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Cette année-là, le mois d'août avait été particulièrement pourri ; comme d'ailleurs tout le 

reste de l'été ; il n'y avait vraiment rien eu à faire. Tout avait commencé par une fin d'après-

midi, ou plutôt un début de soirée ; on ne savait plus trop à cause du temps de cafard. Le ciel 

était bas et chargé de nuages menaçants : il fallait encore s'attendre à subir une sacrée averse ; 

une de plus. C'était ce que devait se dire Max, un SDF qu'un camion de hasard avait débarqué 

dans ce qui lui était apparu comme une sorte de bout du monde mangé de grisaille. Il avançait 

l'air las, à la limite de l'accablement, dans son vieux jean et son non moins vieux blouson 

crasseux. Il portait une musette kaki à l'épaule, et traînait ses bottes exténuées sur le bitume du 

trottoir qui menait au front de mer. Il n'y avait pas trop de vent malgré la proximité du large ; 

juste un souffle humide qui soulevait par intermittence ses cheveux longs, blonds et sales. 

L'endroit était curieux : une espèce de bord de mer semi-urbain ; avec en plus jouxtant le 

trottoir, un ersatz de campagne ; un espace d'herbes folles, de chiendent livré à lui-même. En 

plein milieu de ce vestige champêtre, se dressait une maison. La construction était ancienne, 

traditionnelle, en pierre ; ce qui tranchait particulièrement avec un immeuble moderne 

pointant à l'horizon. La maison avait un étage, et présentait plusieurs mansardes, véritables 

protubérances dans un toit  a priori  en bon état. Pourtant, la bâtisse était  à coup sûr 

abandonnée, car la porte d'entrée et certaines fenêtres avaient été murées. Le rez-de-chaussée 

était surélevé, et l'on y accédait par un perron constitué d'une plate-forme de pierre, et d'un 

escalier prolongé par une balustrade, tous deux en bois. 

Max qui avait traversé l'espace herbeux pour atteindre la maison, se dit que ce n'était 

vraiment pas la peine d'essayer d'entrer par là, compte tenu des parpaings qui barraient la 

porte. 

Il vit un promeneur qui s'était arrêté pour contempler la maison plutôt impressionnante 

sous un ciel prêt à rendre à l'âme. Il ne s'embarrassa pas de cette présence, et entreprit de faire 

le tour de l'habitation, bien décidé à trouver le moyen de pénétrer à l'intérieur pour y passer la 



 

 

nuit, et même peut-être plus. 

Il fut très vite satisfait ; il découvrit sur le côté un garage dépourvu de porte. À l'intérieur, il 

y avait une vieille moto toute rouillée, dont les deux pneus étaient complètement à plat, 

probablement crevés. Mais surtout, il y avait des caisses remplies de ce que Max identifia tout 

de suite comme étant des bouteilles de vin blanc sec d'Alsace. En bon zonard, il savait souvent 

se satisfaire pour se réchauffer le coeur lors des moments de froid à l'âme et de cafard en tout 

genre, de n'importe quelle piquette qui ramone l'estomac. Aussi, la découverte de ce véritable 

trésor l'amena-t-il à se dire qu'il y avait finalement un dieu pour les routards et autres traîne-

lattes ; qu'il venait juste de le rencontrer dans ce garage où régnait pourtant un parfum 

nauséabond : mélange d'odeurs d'ordures fermentées et d'urine acide. Mais en y regardant de 

plus près, Max fut très vite déçu. Des bouteilles, il y en avait en effet un bon nombre ; 

seulement, elles étaient toutes vides. Max voulut pourtant continuer de croire à la chance, en 

découvrant une porte en fer au fond du garage. Il l'ouvrit, et passant outre le sinistre 

grincement qu'elle produisit en pivotant sur ses gonds, il s'avança vers quelques marches de 

pierre qu'il grimpa allègrement. Puis, il ouvrit une autre porte qui grinça tout autant que la 

première, et se retrouva dans une espèce d'entrée empestant le moisi et où se répandait une 

lumière pisseuse. 

Il sursauta aussitôt, car une voix rocailleuse demanda avec colère : 

– Qui va là ? 

Surgi d'on ne sait où, un drôle de bonhomme se campa devant Max. C'était un type faisant 

facilement son mètre quatre-vingt-dix, large d'épaules, barbu, vêtu d'un vieux pantalon en toile 

et d'une vareuse, et coiffé d'une casquette de marin. D'après sa barbe poivre et sel et son 

visage buriné, l'homme devait au moins compter une soixantaine d'années. 

Il regarda Max d'un oeil mauvais, et demanda cette fois : 

– Qui c'est qui t'as permis d'entrer chez moi ? 

Max prit un air à la fois humble et penaud, comme il avait toujours coutume de faire en 

pareil cas. 

– Excusez-moi, m'sieur, dit-il, mais je suis sur la route ; et là je cherche un abri, parce que 

j'ai l'impression qu'il va tomber quelque chose d'ici peu. 



 

 

L'autre se radoucit. 

– Ah, d'accord, dit-il, alors tu peux rester le temps que ça passe. 

Puis il tendit sa main à Max, et annonça : 

– Je suis Alfred Keller, marin alsacien. Y'en a pas beaucoup sur cette planète des marins 

alsaciens. Alors, profites-en pour me serrer la main. 

Max s'exécuta avec plaisir, et fut davantage enthousiaste lorsque le dénommé Alfred lui 

proposa de boire un litre. 

Il l'amena dans une pièce en grand désordre qui devait faire office de cuisine, car il y 

flottait une effroyable odeur de graillon. 

– Allez, mon gars, fais comme chez toi, installe-toi, dit Alfred. 

Max se débarrassa de sa musette qu'il posa par terre, puis s'assit sur une chaise branlante. Il 

était ainsi installé à une table recouverte d'une toile cirée graisseuse et envahie d'une multitude 

de boîtes de sardines vides, mais surtout où trônait un litre de blanc sec à peine entamé. Sur la 

table il y avait également plusieurs verres, gras, sales. Sans faire de manières, Alfred prit le 

litre de blanc, et remplit l'un des verres. Puis il le poussa vers Max. Il en remplit un autre, et 

s'installa à son tour à la table. Il cogna son verre contre celui de Max, en lançant : 

– Allez, à ta santé, mon gars ! 

Max lui répondit par un large sourire. Il était vraiment bien tombé ; cette maison était une 

aubaine. Alfred était un type sympa, et il devait posséder une sacrée réserve de litres de blanc. 

C'était quand même drôlement mieux que d'atterrir dans un squat douteux, avec des gars 

louches qui risquent toujours de perdre les pédales quand ils ont trop bu. Max en savait 

quelque chose ; il avait eu droit une fois à un coup de barre de fer dans le bas du dos pour une 

vulgaire majorette de gros rouge de Prisunic. Il avait cru avoir la colonne vertébrale brisée, et 

ne s'était remis de ce coup tordu que par miracle. Mais il gardait des séquelles, et souvent, lors 

des nuits d'hiver, son dos le faisait horriblement souffrir. 

Les fenêtres de la pièce où se trouvaient les deux acolytes, étaient couvertes en partie par 

des vestiges de persiennes. Mais une grosse ampoule qui descendait du plafond au bout d'un 

fil torsadé, apportait tout l'éclairage nécessaire, créant même une chaude ambiance, que ne 

pouvait que renforcer le blanc sec. 



 

 

À la deuxième bouteille, Alfred commença à raconter sa vie. À dire qu'il était né à Colmar, 

et qu'il n'avait jamais vu la mer jusqu'à ses vingt ans. Ce jour-là, il était arrivé à Brest pour 

faire son service militaire dans la marine nationale. Il était finalement resté quinze ans à 

naviguer sur toutes sortes de bâtiments de guerre. Après ça, il en avait eu marre de l'armée, 

mais pas de la mer ; alors il avait continué dans la marine marchande. Il avait connu bien des 

escales, et un nombre incroyable de ports. Puis, une nuit, à Hambourg, il était entré dans un 

bar à marins. C'était là qu'il avait rencontré Norma, une jeune Afro-Américaine qui chantait le 

blues accompagnée par un pianiste borgne. Alfred l'avait emmenée, plaquant ainsi la marine 

marchande, et avec ses économies, avait acheté cette maison dans ce coin perdu. Il y avait 

vécu heureux avec Norma, même si celle-ci lui reprochait souvent d'abuser du blanc sec 

d'Alsace qu'il faisait déjà venir directement de Colmar par caisses entières. Puis, elle était 

morte subitement, d'un sale microbe qu'elle avait ramassé un jour, quelque part en route. 

Alfred avait vu le monde s'écrouler, et s'était mis à boire encore plus de blanc sec. Il n'avait 

jamais trop apprécié la musique ; pourtant, quand Norma chantait le blues, il posait son verre, 

le temps de l'écouter.  

D'une voix grasse, désagréable, il se mit d'un coup à brailler : I got the St. Louis Blues ! 

Cela fit rire Max qui était franchement de bonne humeur, surtout que les deux compères 

venaient d'entamer leur troisième litre. 

Max n'avait rien à raconter, lui. Il avait beau avoir 35 ans, sa vie c'était le vide : rien à 

déclarer. Alors, pour parler à son tour, il demanda à Alfred pourquoi il avait muré l'entrée de 

la maison. 

Le marin alsacien sourit tout doucement, et annonça gravement : 

– Parce que j'ai un trésor, tout là-haut sous le toit. C'est pour ça que j'ai commencé à me 

barricader. Mais j'ai encore du boulot ; surtout que ce fichu vent qui souffle presque toujours 

ici, a fini par m'embarquer la porte du garage ! 

Le mot trésor avait produit un sacré déclic dans le cerveau de Max, et ce, malgré la brume 

de vin d'Alsace qui avait commencé sérieusement à s'y répandre. Pour lui, l'affaire était 

entendue. Si seulement Alfred voulait bien lui laisser rien qu'un peu de son butin, sa vie 

changerait forcément. Il pourrait s'installer tranquille, dans une petite maison à la campagne, 



 

 

comme il l'avait toujours rêvé sans y croire vraiment. Ça serait fini pour lui la zone, les nuits 

dehors l'hiver, ou alors dans des asiles sordides et puants, où l'on risque toujours un coup de 

couteau pendant son sommeil, rien que pour une paire de bottes neuves. 

Aussi, le blanc sec aidant, il demanda ni plus ni moins à Alfred qu'il lui donne une partie 

de son fameux trésor. Le marin alsacien réagit très mal à la proposition du routard, et refusa 

sans y mettre les formes, en déclarant carrément, qu'un trésor comme le sien, ça ne se 

partageait pas avec un vulgaire traîne-lattes. Max se sentit forcément offensé, et une violente 

dispute éclata entre les deux copains de beuverie. Rouge de colère, Alfred finit par se lever, en 

menaçant Max d'un opinel qu'il avait sorti d'une poche de sa vareuse. Pris de panique, affolé, 

le routard se leva aussitôt à son tour, et avec la vivacité du désespoir, empoigna le goulot de la 

bouteille de blanc qu'il fracassa sur la tête du marin. Il y eut une véritable explosion ; le vin et 

des débris de verre giclant partout, tandis qu'Alfred s'écroulait. 

Max sortit précipitamment de la pièce. Il se retrouva aussitôt dans l'entrée empestant le 

moisi, et se rua vers un escalier de bois. Il monta à toute vitesse les marches qui gémissaient 

sous ses semelles, dans la lumière pisseuse d'une cage qui sentait l'hôpital. Il arriva ainsi au 

premier étage, et commença seulement à réfléchir : il venait de tuer un homme ; il lui fallait au 

moins maintenant s'accaparer de son fameux trésor. 

Il continua encore de monter l'escalier qui menait forcément aux combles ; là où d'après ce 

qu'avait dit Alfred, se trouvait le butin. Il y arriva très vite, et guidé par l'odeur d'hôpital qui se 

faisait suffocante, il ouvrit une porte. 

Aussitôt, une voix nasillarde de gramophone se mit à entonner : 

Well, I got the St. Louis Blues !... 

Max était maintenant dans une mansarde ; on voyait parfaitement la charpente du toit. Mais 

surtout, éclairée par un projecteur qui braquait sa lumière blafarde sur elle, on découvrait une 

chanteuse plantée devant son micro sur pied, la tête légèrement inclinée. Elle était vêtue d'une 

robe à paillettes qui lui arrivait aux chevilles, avait un boa en plumes autour du cou, et était 

coiffée d'un incroyable chapeau. Par un savant système de cordes qui lui entouraient le corps, 

et passaient sous ses aisselles pour finir solidement nouées à des chevrons de la charpente, la 

chanteuse parvenait à se tenir debout, et même à écarter les bras comme si elle répondait aux 



 

 

applaudissements d'un hypothétique public. Mais la peau grisâtre et desséchée de cette étrange 

personne qui ressemblait ainsi à une marionnette, laissait penser qu'elle était morte depuis 

longtemps, au point d'être désormais complètement momifiée. 

Ainsi, Norma, la chanteuse de blues, ne pouvait-elle plus s'exprimer qu'en play-back, grâce 

au gramophone caché dans un coin de la mansarde, qui s'était mis mystérieusement en 

marche. 

À la vue de cette femme momifiée, Max totalement dessoûlé, commença à claquer des 

dents. Il se sentit inondé de sueur, et pris d'une terrible panique, tourna les talons et s'enfuit. 

Le son du gramophone le poursuivait, accentuant de plus en plus sa panique ; si bien qu'il finit 

par  rater  une  marche  et  dégringola  dans  l'escalier. Quand il  arriva  sur  un  carrelage 

effroyablement dur, il ne pouvait plus faire le moindre mouvement : il était paralysé. Il resta 

immobile, sur le dos, respirant avec peine. 

Mais il n'était pas au bout du cauchemar ; car bientôt, il vit les dents d'une fourche 

s'avancer vers lui. Ses yeux se levèrent légèrement, et il atteignit le comble de l'horreur. 

L'homme qui tenait la fourche, avait sa face entièrement rouge du sang qui coulait de la plaie 

béante de son crâne, et s'en allait poisser sa vareuse après avoir dégouliné dans sa barbe. 

– Ah, mon gars, fit Alfred Keller d'un ton grinçant, apprends qu'un marin alsacien, ç’a la 

tête dure ! Et maintenant, il va falloir que tu restes ici, mon gars. Tu ne peux plus repartir. 

Sinon, tu vas aller tout raconter, et des salopards vont venir me voler mon trésor. C'est pas 

possible ça mon gars, c'est pas possible. 

Les dents de la fourche se rapprochèrent. Max se souvint du type qu'il avait vu tout à 

l'heure en train de regarder la maison. Il y avait forcément des gens qui passaient dehors. Il 

voulut crier pour appeler au secours. Mais de sa gorge, ne sortit qu'un râle en même temps 

qu'une douleur fulgurante lui martyrisait le dos. 

Il s'abandonna aussitôt, se vida, et une insoutenable odeur de sueur, d'urine et d'excréments 

monta puissamment, quand les dents de la fourche s'enfoncèrent dans sa gorge qu'elles 

déchiquetèrent en moins de deux. 

Après une ultime et horrible douleur, Max baigna très vite dans une douce torpeur, et 

entendit St. Louis Blues chanté par une voix agréable, pleine d'émotion. 



 

 

Alors, il pensa tout simplement que c'était certainement ça la vie après la mort pour un 

routard, un traîne-lattes, un fils de la zone : écouter un blues bien à l'abri dans un doux cocon, 

tandis que dehors, une pluie sale dégouline sans relâche d'un ciel bien trop noir pour un mois 

d'été. 
 


