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Genevieve, 22 ans, prit ses fonctions dans une triste et poussiéreuse administration, le 3 janvier
1947.

Il faisait froid ce jour-la ; trés froid méme. Elle portait un manteau usagé, symbolisant trés bien
la précarité que beaucoup connaissaient encore en cette période d’aprés-guerre.

Le batiment de trois étages qui abritait I’administration ou Geneviéve avait été recrutée par
concours, était gris, sinistre. Elle entra en poussant une lourde porte, et fut accueillie par le
concierge : un homme petit, sans age, a la figure chiffonnée et aux yeux chassieux, vétu d’une
blouse de couleur imprécise et coiffé d’un béret. Il lui indiqua en bougonnant comment se rendre au
bureau du chef de service, et tandis qu’elle montait un escalier dont les marches craquaient sous les
semelles compensées de ses chaussures, elle eut I’impression qu’il la suivait de ses yeux chassieux.

Elle fut recue par le chef de service : un individu aux dents jaunes qui portait des lunettes aux
verres ¢épais. Il ne s’éternisa pas avec elle, et la conduisit dans un grand bureau, ou il la présenta a
I’employée principale. Elle s’appelait Marthe et avait une quarantaine d’années. A 1’arrivée du chef,
elle s'était levée et avait posé un regard dédaigneux sur Genevieve. Cette dernicre était petite,
menue, et Marthe, grande, coiffée d’un chignon strié de gris, qui lui faisait encore gagner quelques
centimetres. Le chef présenta a Geneviéve deux autres collégues dont les bureaux formaient chacun
un angle droit avec celui de I’employée principale. Elles se ressemblaient comme deux sceurs, avec
leur peau rose et leurs joues pleines.

Le chef se retira, et Marthe emmena Genevi¢ve a I’écart, puis elle lui dit de s’installer a une
simple table ou était posée une imposante machine a écrire.

Genevigve s’assit sur une chaise un peu bancale sans méme avoir enlevé son manteau. Le bureau
n’était pas chaufté, et I’employée principale ainsi que les deux autres collégues qui avaient revétu
chacune une blouse grise, avaient noué un gros cache-nez de laine autour de leur cou.

Il y avait des dossiers d’un co6té de la machine, et de 1’autre des feuilles et du papier carbone.

— Vous prenez la place de notre chére collégue, Monique, commenca I’employée principale
d’une voix acidulée. Mais sachez que pour nous, elle est irremplagable ! Méme si nous ’avons
accompagnée a sa derniére demeure la semaine derniére ; pour nous, elle est toujours ici. Allez, au
travail maintenant !

Marthe s’en alla, laissant Genevieve désappointée. Ce que venait de lui dire 1I’employée
principale avait accentué¢ la paleur de son teint, déja soulignée par une chevelure brune qui tombait
en boucles sur ses épaules.

Puis elle ouvrit un dossier, et comprenant qu’elle devait dactylographier les feuilles noircies
d’une écriture illisible qu’il contenait, elle se mit effectivement au travail.

A midi, I’employée principale lui accorda une demi-heure pour aller se restaurer. Elle se rendit
dans un bar-tabac situé juste en face, et avala un sandwich et un café créme.

Quand elle revint, Marthe lanca avec une expression de haine sur son visage ascétique :

— Vous pouvez recommencer tout votre travail de ce matin. C’est truffé de fautes ! Ma parole,
on pourrait croire que vous ne savez pas lire !

Genevieéve ne dit rien, et reprit place a sa table. Elle se remit au travail, et durant I’aprés-midi,
tandis qu’elle s’échinait a déchiffrer les véritables brouillons que contenaient les dossiers, elle
entendit plusieurs fois rire Marthe avec les deux autres collegues.



Elle finit par sentir sa lévre supérieure se soulever. Elle n’y pouvait rien, cela se produisait a
chaque fois qu’elle était contrariée ou énervée. Dans ces moments-1a, un rictus hideux s’emparait de
son visage, et elle craignait le pire.

A 18 h, les deux autres employées saluérent Marthe et s’en allérent.

Geneviéve se leva a son tour, mais aussitot, Marthe intervint :

— Eh bien, ou allez vous comme ¢a ?

— Il est 18 h, j’ai terminé ma journée, dit Genevieve, d’une voix étranglée.

La nuit était tombée depuis pas mal de temps, et dans le bureau éclairé par une lampe a bout de
souffle, se répandait une lumiére pisseuse.

— Mais vous n’avez pas terminé votre travail ! s’indigna Marthe.

— C’est que j’ai rendez-vous chez le médecin, mentit Geneviéve.

Marthe ravala sa salive, puis déclara :

— Trés bien, ma fille ! Mais demain, il faudra travailler double !

— C’est entendu, fit Genevieve d’une voix a peine audible.

Une fois dans la rue, elle sentit plusieurs fois sa lévre supérieure se soulever, tant elle était
révoltée par Iattitude de I’employée principale. Elle tenta tant bien que mal de dérober son visage
aux regards des gens qu’elle croisait sur le trottoir ; car elle savait qu'en se soulevant, sa lévre
supérieure découvrait enticrement ses dents du haut et ses gencives, la rendant effrayante. Bientdt,
ce phénomene étrange cessa. Mais une fois dans le métro, ce fut pire. Tandis qu’elle se tenait
debout, agrippée a I’une des barres verticales de la voiture ou elle avait pris place, elle vit soudain
tous les regards converger sur elle. Sans qu’elle n’ait pu le retenir, du plus profond de son corps
menu, avait surgi un incompréhensible grognement qui n’avait rien d’humain. Elle descendit tres
vite a la station suivante.

Le lendemain fut encore une journée trés pénible pour Genevieve. Elle dut subir toutes sortes de
brimades de la part de I’employée principale. Et a 18 h, quand elle voulut s’en aller, celle-ci fut
catégorique :

— Pas question de me refaire le coup du médecin comme hier ! dit-elle. Vous restez jusqu’a ce
que vous ayez terminé votre travail !

Genevieve demeura assise a sa machine a écrire, la gorge nouée. Les yeux remplis d’effroi, elle
regarda le coin de ciel que 'on apercevait par la fenétre. Il faisait nuit, et Genevieve semblait
chercher quelque chose dans cette masse sombre qui surplombait la ville. Elle délaissa le ciel, et
regarda cette fois ses deux mains posées sur les touches de sa machine a écrire. Elle crut défaillir
quand elle vit un 1éger duvet noir qui commengait a les couvrir.

— Bon, je m’en vais, dit soudainement Marthe. Je vais fermer la porte a clé. Il ne faudrait pas
qu’un intrus tente d’entrer. Le concierge viendra vous ouvrir d’ici une heure. J’espére bien que vous
aurez enfin terminé votre travail.

Marthe s’en alla, et quand Geneviéve entendit une clé tourner dans la serrure de la porte du
bureau, elle se mit a sangloter, d’autant que ses deux mains étaient maintenant entierement velues.

Hkksk

L’employée principale descendit rapidement 1’escalier, et arriva au rez-de-chaussée, ou elle
trouva le concierge.

— Ah, vous tombez bien, dit-elle. Je voulais vous demander de monter d’ici une heure au bureau
pour ouvrir a la nouvelle. Vous savez, celle qui est arrivée hier.

— Je vois, fit le concierge, d’un air entendu.

Marthe lui souhaita une bonne soirée, et sortit trés vite de I’'immeuble.

Le concierge se tourna alors vers ’escalier, et hocha la téte d’un air chafouin.

Hkksk

Le lendemain, a 8 h, quand Marthe revint, il faisait encore nuit. On vivait les jours les plus courts



de I’année.

Elle ne trouva pas le concierge dans sa loge qui était pourtant ouverte et éclairée. Elle fut tres
¢tonnée ensuite de s’apercevoir que la porte du bureau n’était pas fermée a clé. D’habitude, c’était
toujours elle qui I’ouvrait en premier. Une légere inquiétude commenga a la gagner. Elle actionna la
clenche puis poussa la porte, et entra dans le bureau déja éclairé. Aussitdt, elle sentit quelque chose
de visqueux sous ses pieds. Elle baissa la téte, et vit avec horreur que c’était du sang. Mais elle
n’était pas au bout de I’horreur, car elle découvrit alors le concierge allongé sur le plancher,
baignant dans une mare de sang, la gorge déchiquetce.

Marthe se raidit, se souvenant qu’elle avait déja vu ce genre de spectacle. C’était quand elle était
enfant, dans les Vosges. Il y avait un loup qui rédait dans la campagne, et un matin, on avait
découvert plusieurs bétes de la ferme de ses parents, sauvagement égorgées.

Elle regarda sous la table de travail de Genevieve, et ses yeux s’écarquillérent quand elle vit
deux pattes noires. Elle crut tout d’abord que c’était un chien qui avait réussi a s’introduire dans le
bureau. Mais elle fut soudain la proie de tremblements incontrolés, quand retentit dans toute la
picce, un cri effroyable, a glacer tous les sangs. Et ce cri, a ne pas en douter, était bel et bien celui
d’un loup aux abois.



