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La mystérieuse disparition  de Walter  Ashleigh le  6  novembre 1890,  puis  celle  de  son  
épouse Éléonore la semaine qui suivit, auraient pu demeurer l'une des plus grandes énigmes 
du XIXe siècle. Mais c'était sans compter avec les écrits qu'avait laissés Berthe, la servante  
des Ashleigh, ainsi que ceux de quelques " spirites " et autres maîtres en occultisme, étant  
parvenus à entrer en communication avec les esprits des disparus. Dans des circonstances  
qu'il serait trop long de détailler ici, j'ai eu la chance récemment de mettre la main sur ces 
précieux documents, ce qui me permet aujourd'hui de livrer le récit qui va suivre...

Walter Ashleigh n'avait que dix ans au cours de l'été 1853, lorsque son père Henry, grand 
ami et admirateur de Charles Dickens, vint en sa compagnie rendre visite au célèbre écrivain, 
alors qu'il se trouvait en villégiature au château des Moulineaux à Boulogne-sur-Mer1. Pour le 
jeune Walter, ce fut une première révélation ; sa rencontre avec Dickens le décida à devenir 
lui-même homme de lettres. Il en eut une seconde, quatre ans plus tard, lorsqu'un oncle un peu 
original lui offrit le roman de sa compatriote Mary Shelley, intitulé Frankenstein. Walter qui, 
jusqu'alors,  ne s'était  essayé à  rédiger  que quelques  petites  histoires  sentimentales,  prit  la 
résolution  d'écrire  désormais  du  fantastique.  Mais  son  père,  un  commerçant  aisé  de 
Canterbury, l'incita plutôt à se consacrer à ses études afin de devenir médecin. Cela se réalisa 
au bout de dix années, pendant lesquelles Walter avait toutefois produit quelques histoires 
effrayantes et glauques à souhait. Et en même temps qu'il ouvrait un cabinet à Londres, il 
proposa ses écrits à plusieurs éditeurs de la capitale. Il connut cependant très vite la première 
grande déception de sa vie. De l'avis des éditeurs qui refusèrent tous ses manuscrits,  il  ne 
possédait  pas un réel  talent d'écrivain ; et de plus,  à les entendre, ses histoires,  malgré la 
quantité  de  sang  et  toutes  les  horreurs  que  l'on  pouvait  y  trouver,  n'étaient  guère  très 
intéressantes, même pour des lecteurs peu exigeants. Tout d'abord effondré, Walter se reprit 
très vite et estima qu'il n'avait confié ses précieux manuscrits qu'à des ignares. Il lui suffisait 
donc de découvrir un éditeur digne de ce nom, et il deviendrait rapidement un écrivain de 
littérature fantastique reconnu. Bien qu'ayant réussi à se persuader de cela, il rangea cependant 

1Charles Dickens a effectivement séjourné à l'endroit indiqué au cours de l'été 1853
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ses  manuscrits  dans  un tiroir,  et  se  consacra pendant  vingt-deux années  à  ses  patients.  Il 
atteignit  ainsi  l'âge de quarante-six  ans ;  et  la  veille  même de son anniversaire,  son père 
décéda brusquement d'une congestion cérébrale. Il avait perdu sa mère alors qu'il était encore 
très jeune, aussi la disparition de son père l'affecta-t-elle profondément. Seulement, lorsqu'il 
eut reçu sa part d'héritage, n'ayant plus à craindre désormais le courroux paternel, il prit la 
décision d'arrêter d'exercer la médecine, et de se remettre à la littérature fantastique. Sa soeur 
Jane, tenta bien de le ramener à la raison ; mais comme elle devait aller rejoindre rapidement 
son époux qui  était  colonel  de l'armée des  Indes,  elle  n'eut  pas  le  temps d'y parvenir,  et 
l'abandonna  à  ses  chimères.  Alors,  Walter  quitta  Londres  et  même  l'Angleterre,  pour 
Boulogne-sur-Mer, une ville dont il avait gardé un excellent souvenir après y avoir rencontré 
Charles Dickens. 

Ce fut  d'ailleurs  à  l'Hôtel  des  Bains,  établissement  où avait  eu l'occasion de  séjourner 
l'auteur d'Oliver Twist2, qu'il habita tout d'abord. Puis, très rapidement, il trouva exactement la 
demeure  qu'il  recherchait  :  un  vieux  manoir  bâti  à  proximité  d'une  falaise  battue  depuis 
toujours par les vents et les marées.

Il prit à son service Berthe, une veuve de cinquante-cinq ans, robuste campagnarde capable 
de lire, d'écrire et même de compter ; et pour les travaux lourds, il savait qu'il pouvait faire 
appel à Germain, un journalier que le propriétaire d'une ferme toute proche s'était engagé à lui 
louer au besoin.

Six  mois  après  son  installation  au  manoir,  Walter  eut  une  troisième  révélation,  en 
rencontrant à la bibliothèque de la ville, une jeune femme de vingt-cinq ans sa cadette. Il lui 
parut  évident  qu'il  s'agissait  de celle qu'il  attendait  depuis de nombreuses années,  et  pour 
laquelle il s'était jusqu'alors cantonné dans le célibat. Il tomba en effet sous le charme de cette 
personne mince et de haute taille, dont la blancheur de la peau était soulignée par de longs 
cheveux très noirs, ainsi que des yeux sombres et légèrement cernés. Et il fut d'autant plus 
séduit, qu'il la surprit avec un exemplaire du Frankenstein de Mary Shelley dans les mains. Il 
s'empressa de lui dire qu'il écrivait lui-même du fantastique, et que c'était justement l'ouvrage 
qu'elle s'apprêtait à lire, qui avait orienté sa vocation d'écrivain vers ce genre de littérature. Il 
retrouva régulièrement par la suite celle qui se prénommait Éléonore à la bibliothèque, et la 
demanda en mariage moins de trois mois après leur première rencontre. Éléonore qui, très 
vite, avait été impressionnée par cet homme de bonne stature, aux cheveux bouclés à peine 
striés de gris, et de surcroît élégant et cultivé, s'empressa d'accepter. Il en fut de même pour sa 
mère qui constituait sa seule famille ; celle-ci perdant chaque jour un peu plus de ses forces. 
Elle décéda d'ailleurs peu de jours après le mariage, et ce fut donc une mariée tout de noir 
vêtue qui s'installa dans le manoir.

2Historiquement exact
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Walter eut très vite comme projet de ne plus écrire de nouvelles, mais d'entreprendre la 
rédaction d'un véritable roman. Comme l'inspiration tardait  à venir,  il  décida tout  d'abord 
d'emmener Éléonore en voyage de noces en Irlande.

Et ce fut pour lui l'occasion d'avoir la quatrième révélation de sa vie. En effet, tandis que le 
couple  séjournait  à  l'auberge  d'un  village,  il  rencontra  le  célèbre  écrivain  irlandais  Bram 
Stoker. Ce dernier confia à Walter qu'il allait écrire un roman à partir de l'histoire du prince de 
Valachie,  Dracula, à laquelle il mêlerait toutes les légendes d'Europe de l'Est à propos des 
vampires buveurs de sang.3 Pour Walter, l'affaire était entendue. Pour produire une oeuvre qui 
rencontrerait  inévitablement  un  grand  succès,  il  suffisait  tout  simplement  d'inventer  un 
personnage possédant à la fois les caractéristiques de la créature du Dr Frankenstein, et celles 
d'un Dracula tel que l'imaginait Bram Stoker.

À la grande stupéfaction d'Éléonore, il décida de mettre aussitôt un terme à leur voyage en 
Irlande, et de regagner au plus vite la France et leur manoir.

Mais les bonnes idées ne suffisent pas toujours à mener à bien un projet ; et lorsque Walter 
se retrouva la plume à la main dans sa pièce de travail, il en fit cruellement l'expérience.

Il commença très vite à déprimer, tandis qu'Éléonore qui était également gagnée par une 
insidieuse langueur,  déambulait  dans le  manoir,  dans sa longue robe noire,  plus pâle  que 
jamais.

Et nous arrivâmes ainsi à la mi-octobre 1890, et à la période où les vents battant la falaise, 
devenaient de plus en plus violents et soufflaient de plus en plus lugubrement.

Un après-midi, Walter sortit malgré les bourrasques menaçantes, et Éléonore eut la bonne 
surprise  de  le  voir  revenir  deux  heures  plus  tard  avec  un  large  sourire  aux  lèvres.  Il  ne 
prononça  pas  une  seule  parole,  mais  s'en  alla  aussitôt  dans  sa  pièce  de  travail.  Éléonore 
chercha le  regard de Berthe qui  se  trouvait  à  proximité,  et  l'expression  de terreur  qu'elle 
découvrit dans ses yeux lui donna la chair de poule.

Mais l'important fut que Walter parût au dîner de bonne humeur, en déclarant qu'il avait 
commencé l'écriture de son roman, et que plus rien ne l'arrêterait désormais. Il retourna en 
effet dans sa pièce de travail à peine le repas terminé, et y passa la nuit. Il prit l'habitude ainsi 
de travailler la nuit et de dormir le jour. Cela n'ennuyait pas outre mesure Éléonore qui se 
réjouissait de voir son mari enthousiaste au cours des repas qu'elle prenait en sa compagnie le 
soir, et qui étaient devenus les seuls moments où ils se rencontraient.

Mais ce bonheur apparent  cessa le 4 novembre 1890 peu avant  minuit.  Éléonore avait 
coutume de se coucher très tôt, tant le froid humide qui prenait possession du manoir dès la 
tombée du jour, la paralysait au fur et à mesure que le temps s'écoulait. Aussi dormait-elle 
profondément lorsqu'un cri que l'on pourrait qualifier d'inhumain, résonna soudain dans tout le 
manoir. Elle se dressa dans son lit, haletante, et tendit l'oreille. Elle n'entendit tout d'abord que 

3Selon des sources historiques, Bram Stoker a élaboré les premiers éléments de son roman " Dracula " paru en 
1897, dès l'année 1890. Il aura passé sept années à effectuer des recherches puis à l'écrire
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la plainte sinistre du vent qui soufflait de la mer, et venait frapper les carreaux de sa chambre. 
Mais très vite, ce fut à la porte que l'on frappa, et une voix demanda :

– Madame, vous dormez ?
C'était Berthe.
– Non, Berthe, je ne dors pas, dit Éléonore. Mais que se passe-t-il ? Il me semble avoir 

entendu crier !
–  C'est  Monsieur,  annonça  la  servante.  C'est  lui  qui  a  crié.  Vous  devriez  descendre, 

Madame.
– J'arrive, Berthe.
Éléonore sortit prestement du lit, puis ouvrit la porte de la chambre. La servante se tenait 

immobile sur le palier, couverte d'un châle de laine, une lampe à la main.
– Venez, Madame, dit-elle.
Éléonore la suivit dans l'escalier, en chemise de nuit et nu-pieds.
Elles  arrivèrent  dans  une  pièce  qui  était  dotée  d'une  cheminée  où  quelques  bûches 

rougeoyaient. La pièce de travail de Walter était contiguë à celle-ci ; Éléonore alla vite frapper 
à sa porte.

– Walter, que se passe-t-il ? demanda-t-elle avec angoisse.
Ce fut la voix de quelqu'un de terriblement essoufflé qui lui répondit :
– Ce n'est rien, Éléonore, tout va bien, dormez en paix.
Éléonore regarda la servante qui paraissait terrifiée.
– Je vais rester ici, décida-t-elle en montrant du doigt un canapé qui constituait avec deux 

fauteuils et un guéridon, l'ameublement sommaire de la pièce.
– Comme vous voulez, Madame, soupira la servante en se dirigeant vers la cheminée pour 

ranimer le feu.
Éléonore passa la nuit sur le canapé, à la lueur de la lampe que Berthe avait laissée sur le 

guéridon. Elle s'était rendormie sur le matin, aussi fut-elle de nouveau réveillée en sursaut 
lorsque la porte de la pièce de travail de Walter s'ouvrit soudain. Le jour s'était levé, et l'on y 
voyait  parfaitement  bien.  Ainsi,  malgré  la  brume  qui  imprégnait  son  esprit  encore 
ensommeillé, Éléonore put parfaitement se rendre compte dans quel état épouvantable était 
son mari. Celui-ci qui ne s'attendait pas à la trouver à cet endroit, parut très contrarié. Il le fut 
d'autant  plus  lorsque  son épouse lui  fit  remarquer  que sa  redingote et  sa  chemise  étaient 
déchirées, et son visage fortement griffé.

– Ce n'est rien, ce n'est rien, fit Walter, agacé. Puis il annonça qu'il allait monter se reposer.
Il croisa Berthe qui venait d'entrer dans la pièce, et celle-ci s'approcha d'Éléonore pour lui 

souffler à l'oreille :
– C'est terrible ce qui est arrivé à Monsieur.
Éléonore regarda la servante, ébahie.
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– Que voulez-vous signifier, Berthe ? Qu'est-il arrivé à mon mari ? En avez-vous quelque 
idée ? 

Berthe hocha doucement la tête, puis lâcha :
– Il a rencontré le diable, Madame. Monsieur a rencontré le diable.

***
Éléonore se  moqua bien de Berthe,  de cette  femme opulente  aux  cheveux  blancs,  qui 

symbolisait pourtant à la fois la solidité et la sagesse, et la sermonna en plus, en lui disant que 
lorsque  l'on  était  capable  de  lire,  d'écrire  et  de  compter,  on  n'avait  pas  le  droit  d'être 
superstitieuse et de croire au diable. Mais le soir même, elle s'installa sur le canapé, tandis que 
Walter se trouvait dans sa pièce de travail. Elle eut du mal à dormir. Non pas qu'elle entendît 
encore son mari crier, mais le vent souffla très fort en drainant moult plaintes à vous glacer le 
sang. Elle s'endormit sur le matin, et ce fut cette fois Berthe qui la réveilla, en lui annonçant 
qu'il était très tard. Elle s'étonna que Walter ne l'eût pas tirée du sommeil comme la veille, et 
sans préambule, se précipita vers la porte de sa pièce de travail qu'elle ouvrit brusquement.

Elle poussa un cri en constatant qu'il  n'y avait personne dans la pièce. Elle demanda à 
Berthe si elle savait où était son mari. Mais la servante lui répondit sans ménagement qu'il ne 
se trouvait en aucun autre endroit du manoir.

La pièce de  travail  de Walter  était  meublée  simplement  d'une bibliothèque,  d'un  large 
bureau et d'un fauteuil. Ce qu'il y avait sur le bureau était vite répertorié : une lampe dont la 
lumière déclinait, un tas de feuilles de papier couvertes d'une écriture nerveuse, une plume, un 
encrier, et... une mystérieuse fiole.

Alors qu'Éléonore avançait la main pour la prendre, ou tout au moins la toucher, Berthe 
s'écria :

– Non, Madame, n'y touchez pas ! Cela appartient au diable !
Éléonore se mit très en colère, et déclara qu'il  fallait appeler la police, qu'il  était arrivé 

malheur à son mari.

***
Les deux inspecteurs qui vinrent au manoir ne parlèrent pas du diable pour expliquer la 

disparition de Walter, mais plutôt d'une chute du haut de la falaise. Ils se déplacèrent jusqu'au 
bord de celle-ci malgré la tempête, et en revinrent en déclarant sans y mettre de formes, qu'il 
suffisait d'attendre, que la mer finissait toujours par rendre les corps des disparus.

À partir de ce jour, Éléonore prit l'habitude d'aller chaque après-midi au bord de la falaise 
en  bravant  le  vent.  Elle  restait  ensuite  immobile  malgré  le  froid  humide  qui  parvenait  à 
transpercer sa pelisse, regardant les vagues furieuses venant s'écraser tout en bas, contre les 
rochers qui formaient une véritable muraille. 
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Et, le 13 novembre 1890, tandis qu'elle regagnait le manoir, marchant dans l'herbe couvrant 
le plateau de la falaise, elle vit soudain passer devant elle en courant, une femme à la longue 
chevelure grise emmêlée par le vent, et vêtue de haillons sombres qui se soulevaient comme 
les ailes d'un corbeau maléfique. La mystérieuse et lugubre créature disparut dans un creux de 
verdure, et Éléonore regagna le manoir en tremblant.

Lorsqu'elle  fit  part  de  sa  rencontre  à  Berthe,  celle-ci  se  signa,  puis  demeura  muette. 
Germain, le journalier qui était présent, blêmit et se mit à tordre la casquette qu'il tenait dans 
ses mains.

Ce soir-là, Éléonore prit toutefois son repas tranquillement, servie par Berthe qui semblait 
avoir retrouvé également sa quiétude, mais qui ne prononça pas une seule parole.

Après le repas, Éléonore se rendit dans la pièce de travail de Walter. C'était comme une 
force étrange qui l'avait conduite jusque-là, tandis que Berthe était occupée dans sa cuisine. 
Elle  alluma la  lampe, puis  s'installa dans le fauteuil  de Walter.  Elle commença à lire les 
feuilles qu'il avait noircies. Si elle éprouvait des difficultés à parler l'anglais, alors que Walter 
s'exprimait parfaitement en français, elle pouvait par contre le lire aisément. Elle fut très vite 
captivée par le récit que révélait le manuscrit de son mari. Mais malgré cela, elle cessa assez 
rapidement  sa  lecture,  et  fixa la  fiole  qui  était  posée tout  près d'elle.  Elle  ne put  résister 
longtemps  ;  elle  la  prit,  et  en  ôta  le  bouchon.  Puis,  elle  eut  une  hésitation,  pensant 
probablement que boire au goulot n'était pas convenable. Mais finalement, elle pencha la tête 
légèrement en arrière, porta le goulot à ses lèvres, et inclinant la fiole, but ce qu'elle contenait. 
Elle vida ainsi la fiole qu'elle reposa aussitôt sur le bureau. Ce qu'elle avait bu avait un goût 
délicieusement sucré, et avait laissé se propager en elle un immense bien-être. Elle reprit la 
lecture du manuscrit  de Walter qu'elle trouva de plus en plus captivant.  Mais bientôt,  les 
lettres se mirent à danser devant ses yeux, et un étrange sifflement lui remplit les oreilles. 
Puis, sa tête tourna si fort, qu'elle crut s'évanouir. Mais à l'ultime seconde où elle allait perdre 
connaissance, elle recouvra ses esprits, et regarda surprise autour d'elle.

***
Elle n'était plus assise dans la pièce de travail de Walter, mais debout, au milieu d'une 

place entourée de maisons que l'on avait construites avec une espèce de torchis. C'était la  
nuit,  mais une pleine lune permettait  d'y  voir  parfaitement.  Bientôt,  Éléonore entendit  un  
brouhaha, et elle vit arriver une foule de gens tenant des torches allumées. Il ne leur fallut  
pas longtemps pour l'entourer. Il y avait des hommes, des femmes, des enfants, pieds nus, et  
portant des vêtements que l'on avait confectionnés avec une toile grossière. Un colosse barbu  
s'approcha d'Éléonore, et lui parla d'un monstre diabolique qui avait tranché la gorge et bu  
le sang de plusieurs  d'entre  eux.  Puis,  il  continua en disant  qu'ils  avaient  heureusement  
capturé l'être démoniaque qui avait créé ce monstre ; qu'il leur avait échappé une première 
fois,  mais  qu'il  avait  commis  l'imprudence  de  revenir  la  nuit  suivante.  Un autre homme, 
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entièrement chauve et tenant une hache à la main, s'approcha à son tour d'Éléonore, et lui dit  
que cette fois-là, le créateur du monstre ne leur avait pas échappé, et qu'ils l'avaient décapité.  
Et il brandit devant les yeux exorbités d'Éléonore, la lame de la hache qui était encore rouge  
de sang. Éléonore se sentit faiblir ; elle allait s'évanouir pour de bon, d'autant qu'une femme  
lança qu'elle était la sorcière dont avait parlé le créateur du monstre avant qu'on lui coupe la  
tête. Aussitôt, elle fut saisie aux bras, et quelqu'un ordonna qu'on lui coupe la tête également.  
Elle fut emmenée ; mais bientôt une femme hurla qu'il fallait plutôt la brûler vive, comme on  
brûlait toujours les sorcières. Tout le monde fut d'accord, et l'on mena Éléonore à un bûcher  
où  elle  fut  solidement  attachée  à  un  poteau.  Alors,  horrifiée,  elle  regarda  les  torches  
menaçantes qui commencèrent à approcher du bûcher...

***
On frappa violemment à la porte du manoir. Berthe se signa, et se hâta d'aller ouvrir. Une 

femme grande, au visage osseux, vêtue d'une chaude pelisse, et maintenant d'une main sur sa 
tête un chapeau que le vent violent voulait emporter, apparut.

– Je suis Mrs Connolly, épouse du colonel Connolly, et soeur aînée de Walter Ashleigh, 
annonça avec un accent anglais très prononcé, la femme qui tenait de l'autre main un sac de 
voyage.

Berthe  se  recula,  et  Mrs  Connolly entra  brusquement,  poussée  par  une bourrasque.  La 
servante se dépêcha de refermer à clé la porte du manoir,  puis se tourna vers la soeur de 
Walter. Celle-ci expliqua qu'elle séjournait à Canterbury depuis une semaine, et avait eu le 
matin même connaissance de la disparition d'un certain Mr Ashleigh en parcourant le journal 
local. Elle avait pris le bateau pour Boulogne, et après une traversée des plus houleuses, et un 
trajet heureusement très court, dans la diligence qui devait, si le vent le permettait, gagner 
Calais, elle était enfin arrivée au manoir de son frère. Elle demanda aussitôt à voir sa jeune 
épouse, et Berthe qui était à peu près certaine qu'elle s'était réfugiée dans ce qui avait servi de 
pièce  de  travail  à  son  mari,  se  risqua  à  aller  frapper  à  la  porte  de  celle-ci.  Mais  sans 
s'embarrasser  de  convenances,  Mrs  Connolly  tourna  la  poignée  de  la  porte  qu'elle  ouvrit 
brusquement et entra dans la pièce. Elle regarda tout autour d'un air dépité, faisant quelques 
commentaires désobligeants sur la misère matérielle de son frère, puis s'approcha du bureau 
sur lequel elle posa son sac de voyage. Elle prit  sans ménagement les feuilles qui étaient 
toujours dessus, et après avoir parcouru la première, lâcha d'un ton grinçant :

– Voici donc les stupidités qui ont fini par perdre Walter ! Je vais vite brûler tout cela !
Berthe tenta d'émettre une objection, mais Mrs Connolly lâcha encore :
– Sachez que désormais, c'est moi qui commande ici. J'ai décidé de m'installer dans ce 

manoir ! Le climat de Boulogne me convient beaucoup mieux que celui du Bengale. Mes 
malles  arriveront  dans  les  prochains  jours.  Et  ce n'est  pas  une  servante,  et  encore  moins 
quelqu'un qui pourrait être ma fille, qui m'empêcheront d'agir à ma guise !
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Sur ce, Mrs Connolly se précipita dans l'autre pièce, et jeta le manuscrit de Walter dans les 
flammes qui se dégageaient des bûches que Berthe avait ajoutées dans la cheminée, peu de 
temps avant l'arrivée de l'Anglaise irascible.

Celle-ci  quitta  aussitôt  la  pièce,  et  Berthe  demeura  immobile  devant  la  cheminée, 
subjuguée  par  le  spectacle  des  flammes  qui  semblaient  dévorer  férocement  ce  qui  devait 
constituer pour Walter Ashleigh, l'oeuvre de sa vie. 

Le vent avait redoublé d'ardeur, et son cri était entêtant. Soudain, il y eut comme un souffle 
violent dans la pièce,  et  Berthe dut se reculer prestement pour ne pas être brûlée par les 
flammes qui s'étaient échappées de la cheminée, et s'élevaient maintenant jusqu'au plafond. 
Complètement ébahie, la servante regarda les flammes exécutant une véritable danse macabre, 
s'étirant et ondulant, tandis que le vent pleurait en traînant à sa suite le chant désespérant de la 
mer en furie. Puis, Berthe serra les poings et les porta à sa bouche pour ne pas se mettre à 
crier,  lorsqu'elle  distingua  une  forme  humaine  qui  se  tordait  de  douleur  au  milieu  des 
flammes. Et elle ravala des hurlements à s'en étouffer, quand la forme humaine se précisa, et 
qu'elle reconnut Éléonore qui émit une longue plainte, en écho à celle de la mer gémissant tel 
un loup aux abois.

– Allez donc chercher l'épouse de Walter que je ne parviens pas à trouver ! s'écria soudain 
une voix.

Berthe sentit d'abord son coeur chavirer, tant elle avait été saisie par la rudesse du ton ; 
puis,  elle  regarda,  les  yeux  remplis  d'incrédulité,  les  bûches  qui  flambaient  maintenant 
paisiblement dans la cheminée, en dégageant une bonne chaleur réconfortante.

– Eh bien, vous n'avez pas entendu ce que je viens de dire ? demanda Mrs Connolly avec 
toujours autant de rudesse.

– Si,  Madame,  répondit  Berthe,  sans se  retourner,  et  d'une  voix  qui  ne  paraissait  plus 
appartenir à ce monde. 
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