LE SURVEILLANT

par

Patrick S. VAST

Jean Dupin avait a peine 19 ans, lorsqu’il fitdatrée scolaire d’octobre 1938, en
gualité de surveillant d'internat dans un collegsstare d'une grande ville de
province. A la rentrée précédente, alors qu'il @fieit sa premiére année a
'université, il n'avait pas obtenu de poste, et gqemrents avaient dd accepter
d’'importants sacrifices pour qu’il puisse entreghenses études de lettres classiques,
qui allaient le mener a enseigner le francais, raassi le grec et le latin. Cette année
s’annoncait donc meilleure pour lui. Il avait eragye les secondes, et a son arrivée au
collége, il fit la connaissance de ses deux co#eéguCharles Dejoux, un petit rouquin
qui s’occupait des premiéeres, et Philippe Gantiergrand brun au visage émacié, qui
lui, veillait sur les terminales. Ces deux gar¢ensétaient a leur deuxieme année de
travail au collége, et Jean comptait un peu sumpewx I'épauler au début.

Il fit également la connaissance des trente élguékdevait surveiller, au cours de
I'étude qui précédait le repas du soir. C'étaiess darcons de 15 ou 16 ans qui lui
parurent tranquilles, en aucun cas enclins a luseades ennuis. Il faut dire que le
college avait la réputation d'étre un établissemeas strict, ou les éventuels
perturbateurs n'avaient guére de chances de S'stern

Pour cette rentrée, Jean avait acheté un costunfiehene cravate. Il s’était coiffé
soigneusement, et avait lissé la fine moustacheebqu'il s'était laissé pousser pour
s’affirmer.

Il prit son repas du soir avec Charles Dejoux dansalle & manger réservée aux



surveillants, tandis que Philippe Gantier étaiséevice de réfectoire.

Dés le début du repas, Charles lui dit :

— Un mois avant la fin de la derniére année salain a fait monter les secondes
au dortoir des premieres. Leur surveillant avaind8ionné, et si prés des grandes
vacances, la direction n’avait pas pu trouver deptacant.

Jean se contenta de hocher la téte, et Charlea dasgre chose.

Aprés le repas, il y avait encore étude, et a 2bhle surveillant fraichement
débarqué, conduisit les secondes au dortoir qtioseait au premier étage. Suivant
les conseils de ses collegues, il veilla a ce dquseun fasse consciencieusement sa
toilette, et se brosse énergiqguement les dents.

A 21 h 15, ce fut I'extinction des feux. Jean comgeea patrouiller dans le dortoir,
a la lueur des veilleuses, passant et repassaetleatrangées de lits, en reniflant les
effluves d’eau de Cologne dont beaucoup sembla@tite aspergés pour conclure
leur toilette. Puis, petit a petit, les respirasi@®evinrent calmes, paisibles, et quelques
ronflements commencerent a se faire entendre.

Alors, Jean estima qu'il en avait fini avec sa pegmsoirée de travail, et se rendit
dans sa chambre située au fond du dortoir. Celégaii munie d’une fenétre dont il
suffisait de soulever le rideau, pour avoir vuelsmsemble des éléves endormis.

Il s’installa & une table en bois, et lut quelgpeemes d’Apollinaire a la lueur
d’'une lampe de chevet ; puis, quand le sommeil cenga a le gagner, il fit a son tour
sa toilette, enfila son pyjama, et se coucha danétwde fer dont le matelas était
somme toute confortable.

Il ne tarda pas a s’endormir. Il dormait d'un soninpeofond, quand soudain, il
ouvrit les yeux. Il crut tout d'abord qu’il révaitar la chambre baignait dans un halo

blanchatre. Mais quand apres s’étre assis danktsibwit apparaitre un jeune garcon



qui se mit a lui parler, il commenca a admettrel gtiait dans la réalité.

Le jeune garcon était de taille moyenne, tres gl lui dit :

— Monsieur, aidez-moi, s'’il vous plait, aidez-moi...

Jean voulut se lever, mais au méme moment, le jgargen disparut. Jean saisit la
poire qui se trouvait a la téte du lit, et la lureigaillit dans la piece. Il n’y avait
personne. Jean conclut finalement qu’il venaitaleefun curieux réve. Il éteignit la
lumiére, et a sa grande satisfaction, replongesavité dans le sommeil.

Le lendemain, au réveil, il se souvint de son réten ressentit un certain trouble.

Aussi, quand il arriva a la salle a manger, il @lises collegues qui étaient déja
installés devant un bol de café noir :

— Au fait, le précédent surveillant des secondesirguoi a-t-il démissionné a
seulement un mois des grandes vacances ?

Charles et Philippe se regardérent d'un air géhé&eefut le petit rouquin qui
répondit :

— Oh, parce qu'il en avait marre. Il ne supporfss toujours bien les éléves. Il
était un peu nerveux.

— Oui, un peu nerveux, confirma Philippe.

Puis il changea complétement de sujet, en parkaitd dituation internationale, des
risques de guerre, de I'annexion de I’Autriche iddler sept mois plus tot.

Durant la journée, Jean peina pour suivre ses clitmiversité. Sans cesse lui
revenait a I'esprit son réve de la nuit. Une foésrdtour au college, il s’acquitta de
'étude qui précédait le repas, puis du service réectoire. Mais tandis qu'il
surveillait 'étude avant le coucher, il ressentie certaine appréhension. Il n’était pas
pressé de retrouver le dortoir, sa chambre, et-§eaitl’étrange réve de la nuit

derniére.



Et lorsque les éléves furent endormis, il se lashgas la lecture d’'un roman de
Théophile Gautier. Il avait envie de se couchgilis tard possible.

Il était presque minuit quand il se mit au litsa&tndormit facilement.

Mais comme la nuit précédente, il ouvrit soudamyeux, et revit le jeune gargon
qui lui dit d’'une voix implorante :

— Monsieur, aidez-moi, je vous en prie, venez a SEgours...

C’en était trop ; Jean bondit hors de son lit,eetetrouva perdu dans I'obscurité.
Tel un somnambule, il commenca a marcher dansdmbte, et heurta violemment la
table. Il ressentit une vive douleur & la cuisselguit gémir. Il revint vers le lit,
chercha a tatons la poire, et quand il I'eut tra i jaillir la lumiére dans la piéce.

Alors, haletant, il s’assit au bord du lit, et esbmpletement hébété.

A I'heure de réveiller les éléves, il était toumarla méme place.

Quand il rejoignit ses deux colléegues pour premeneetit déjeuner, ceux-ci virent
tout de suite qu'il avait passé une tres mauvaise et lui signalérent.

Mais Jean ne fit aucun commentaire a ce sujet,net fois qu’il fut assis, Il
demanda :

— Il ne s’est rien passé de particulier avec umetl@année derniere ?

Comme la veille, ses deux collégues se regarddhentair géné.

— Quelque chose de patrticulier ? fit Charles.

— Oui, un accident, fit Jean, un accident ou jsais quoi d’autre...

— ll'y a eu effectivement un accident, lacha bresgent Philippe.

Jean regarda l'air tendu, le grand brun au visagacé& qui le fixait maintenant
intensément.

— Oui, reprit celui-ci, on a retrouvé un matinjéene Gilbert Fournier, mort pres

des lavabos. On pense qu'il était somnambuledil fomber et sa téte a certainement



heurté violemment le sol.

— Ah oui, fit Jean, complétement livide.

— En tout cas, poursuivit Charles, cela a fortemgarturbé le surveillant des
secondes. Il a culpabilisé ; alors qu'il n'y étadur rien. Cela s’est sans doute passé
en pleine nuit ; il n’a pas pu s’apercevoir de quoe ce soit.

— Oui, reprit Philippe, il n’en dormait plus. Tignshaque matin, il avait un peu
une téte comme celle que tu as aujourd’hui, Jean !

— Ah oui ? fit l'intéresseé.

— Oui, il ne dormait plus, dit a son tour Charl&krs, il a fini par démissionner.

— C’était donc cela la cause de sa démission,efiinJ Et vous avez eu de ses
nouvelles depuis ?

Charles et Philippe se concertérent du regard,leyistit rouquin répondit :

— On a appris qu'il s’était noyé au cours de I'é&é,se baignant dans une riviére.

— Il ne savait pas bien nager ? demanda Jean.

Apres un instant d’hésitation, Philippe répondit :

— Justement si ; il paraitrait que c’était un ebasel nageur. On ne s’explique pas
ce qui a bien pu se passer.

Jean grimaca un sourire, se leva, et sous le réganthé de ses collégues, sortit de

la piéce sans ajouter un mot.

*kk

Des la nuit suivante, le jeune garcon cessa de Yamiter le sommeil de Jean. |l
était parti comme il était venu : d’'un coup, saré/pnir.

Jean en fut trés heureux. Il chassa tres vite deesprit le fait qu'il pat étre I'objet



d’'une malédiction devant le conduire & la mort ca@neon prédécesseur. Il se
consacra pleinement a ses études de lettres, @irgi son travail de surveillant
d’internat. Et il arriva a la fin du premier trimes

La veille des vacances de Noél, tandis qu'il reitetta I'université, il vit sortir du
colléege, Guillaume Dautun, le professeur de gret apait bien sOr trés vite
sympathisé avec lui, vu sa qualité d'hellénistet Bmnme qui approchait de la
retraite, avait une belle prestance, et un cedaahet, avec sa chevelure légerement
longue et argentée, ses costumes confectionnédenegilleur tailleur de la ville, et
ses bésicles qui lui conféraient un air inspiré.

Il faisait trés froid ce jour-la, et Jean avait &&v un manteau, entouré son cou
d’'une écharpe, et s’était coiffé d’'une casquette.

Guillaume Dautin s’arréta pour converser avec juste devant I'imposante et
austere facade de pierre grise du collége.

— Ah, voici la reléve ! s’exclama-t-il comme chadoés qu’il saluait Jean.

Puis il prit un air mélancolique, et dit :

— Ah, demain, commenceront mes dernieres vacanedsoél ; puis ce seront
celles de Paques ; puis les grandes vacancesrattrdite. Je laisserai derriere moi,
plus de quarante ans de ma vie ; oui, ici dansotiége. Et jemporterai tous me
souvenirs ; des bons bien sir, mais aussi desgrist méme, certains, dramatiques.

Bien que cela lui pesat, Jean mentionna quand nf@cwdent du jeune Gilbert
Fournier.

— Ah, vous étes au courant de cette affaire ? fiDisutin.

Jean crut noter de I'embarras chez le professegrete

— Oui, j'en ai entendu parler, dit-il. Triste hig®que cet éléve se tuant durant la

nuit.



M. Dautin avait manifestement envie de passer autre sujet ; pourtant, Jean
renchérit :

— Et le surveillant, mon prédécesseur d'ailleursj g'est noyé durant les
vacances...

— Oui, vraiment tout cela est bien triste, fit leof@sseur, avec une certaine
nervosité dans la voix.

— Et il parait qu'’il s’est noyé alors qu'’il sav#iés bien nager, poursuivit Jean.

M. Dautin respira profondément, et dit avec untpsaturire :

— Oh, une crampe ou un malaise quelconque, peit&drut du meilleur nageur
qui soit. Bon, je vais vous quitter, monsieur Dypiai une course urgente a faire en
ville.

Le professeur salua Jean, et partit d'un pas alemelis que des flocons de neige
commencaient a tomber.

Le surveillant demeura un instant pensif, tresgng par I'attitude de M. Dautin.

*kk

Le soir méme, il prit le train pour se rendre cheg parents qui habitaient un petit
village. Il ne les avait pas revus depuis la rentedussi les retrouvailles furent-elles
chaleureuses. Mais plus encore que ses paretdsddit a Jean de revoir son cousin
Joseph, de deux ans son ainé. Il se rendit arteefde ses parents dés le lendemain de
trés bonne heure.

Joseph avait arrété ses études pour aider sorapereavaux des champs. Mais ce
grand gaillard costaud avait la passion des livees;intéressait tout particulierement
a ce qui avait trait au surnaturel. Jean avaitylésges derniers temps, trouvé cette

passion un peu ridicule, mais aprés ce qu'’il av&itu au college, il avait radicalement



changé de point de vue.

Il dut se vétir chaudement, et notamment chaussebdttes fourrées pour marcher
dans la campagne, car durant la nuit, la neiget agaouvert tout le paysage d’un
épais tapis blanc.

Son cousin fut trés heureux de le revoir. Mais Wites Jean lui fit part qu’il voulait
I'entretenir des phénomeénes dont ses livres patlalseph fut tout d’abord étonné
gu'il s’intéressat au surnaturel, mais en méme setrgs heureux de pouvoir partager
sa passion avec lui.

Il l'amena dans une piece ou avait été installéeimposante bibliotheque.

Mais plutdt que de demander a consulter un livwantaconta a son cousin ce qui
lui était arrivé durant deux nuits au college, migae la mort du jeune Gilbert
Fournier, et la noyade de son prédécesseur.

Joseph qui avait écouté tres attentivement, comana@mexpliquer :

— Les fantbmes sont trés souvent des personnesngeonnu une mort violente,
et qui parfois méme, n'ont pas eu de sépulturersilis sont condamnés a errer,
jusqu’a ce qu’'arrive un événement qui leur permedtérouver enfin le repos.

— Mais, commenca Jean, le jeune Gilbert Fournfer@&ment une sépulture.

— Oui, reprit Joseph, mais alors sa mort a tréebalslement été violente. Peut-étre
méme qu’il s'agit d’'un meurtre.

— Mais non, il s’agirait d’un accident ! s’exclardaan.

— Qu’en sais-tu exactement ? fit Joseph.

— C’est du moins ce que I'on m’a dit.

— Moi je n’écarterais pas la possibilité d’'un meeyfit Joseph.

Jean était bouleversé.

— Eh bien, oui, reprit Joseph, c’est peut-étre oeveillant qui s’est noyé



mystérieusement, qui I'a poussé violemment une @Q@mment était-il cet individu ?

Jean palit.

— Ah, il parait qu'il était... un peu nerveux ; qufie supportait pas toujours bien
les éléves.

— Tu voais, il ne s’est peut-étre pas maitrise J@tsa. .

— Mais dans ce cas, sa mort...

— Une vengeance de sa victime, lacha Joseph.

Mais il n'alla pas plus loin, car au méme instasdn pére I'appela pour gu'il
vienne lui donner un coup de main.

— Bon, on reprendra cette conversation plus tatdl & son cousin.

Celui-ci était completement ébranlé. Il but le Bellait bien chaud que lui offrit sa
tante, puis prit le chemin de la maison de sespsre

Il n'eut finalement pas I'occasion de reparler agea cousin de I'étrange affaire
du college. Il passa les fétes de fin d’'année aescparents, I'esprit tres préoccupé.
Mais ce furent pour beaucoup des fétes un peedrisar on parlait énormément de la
volonté qu’avait le dictateur Hitler de s’en premdrla Tchécoslovaquie, apres s'étre
emparé de I'Autriche.

Et Jean retourna au college au tout début du nejarvier. L'année 1939 venait
de commencer : une année qui selon certains di@strait bien étre celle du
déclenchement d’'une guerre effroyable.

Pour sa premiéere nuit apres les vacances, Jearirésanerveux ; la conversation
gu'’il avait eue avec son cousin continuant de hkeupleer. Et comme il S’y attendait un
peu, il recut a nouveau la visite du jeune gargon.

Celui-ci était plus implorant que jamais, en denzamich Jean de l'aider. Et quand

ce dernier voulut se lever, le jeune garcon didpama fois encore.



En tout cas, Jean avait bien gravé dans son e&msfiect qu’il avait exactement. I
était plutdt de petite taille, et non pas moyenamme il lui avait semblé les deux
premiéres fois qu'il était apparu ; il était traglé, tres pale, et avait les cheveux
clairs.

Le lendemain, Jean eut envie de poser une qugstémise a ses deux collegues.
Mais il ne put le faire au petit déjeuner, car Gemet Philippe ne parléerent que du
danger de plus en plus évident que représentaidat et sa politique belliqueuse.

Mais tandis qu’il quittait le collége pour se readr I'université, il apercut Charles
dans la cour. Il alla vers lui et lui demanda :

— Le jeune Gilbert Fournier, il était comment exaaent ?

Charles ne cacha pas sa surprise.

— Mais pourquoi me demandes-tu cela ? fit-il.

— Simple curiosité, se contenta de répondre Jean.

— Ah bon, fit Charles. Eh bien, écoute, tu voisdidle de Philippe ?

Jean acquiesca.

— Eh bien, il était aussi grand que lui. Oui, &iétrés grand pour ses 15 ans. Et
que te dire d’autre ? Eh bien, gu'il était brunlégeent. Oui, méme trés brun ; plus
brun encore que Philippe. Disons méme qu’il avstdheveux trés noirs.

Jean le remercia, et s’en alla, le visage aussicbtpie la neige dans laquelle

s’enfongaient ses pieds.

*kk

Jean était plongé plus que jamais dans les tousmAitsi, ce fantbme qui était

venu par trois fois hanter sa nuit, n’était pasiicgll jeune Gilbert Fournier. Il avait eu



envie d’envoyer une lettre a Joseph pour sollicéien point de vue, mais y avait
finalement renonce.

En tout cas, pour lui, commenca une curieuse péri@harles et Philippe le
tenaient a I'écart, et méme M. Dautin semblait itév A cela s'ajouta un hiver
particulierement rude ; et chaque nuit, Jean adtiédd venue du fantbme, dans le
college qui donnait I'impression d’étre cerné parnkige. Le revenant lui apparut
plusieurs fois, I'épuisant physiquement et moraleimdél dormait tres mal, et la
perspective que 'Europe et peut-étre le mondesentiuraient a leur perte a cause de
la folie de Hitler, y était également pour beaucdlgtait sur le point de sombrer dans
une grave dépression.

Mais paradoxalement, ce fut le 16 mars, lendemagn I'thvasion de la
Tchécoslovaquie, que les événements prirent ume sutrnure.

Philippe vint voir Jean tandis gu'il surveillaietude du soir.

— Aujourd’hui, c’est mon anniversaire, dit-il. Jais ¢a tombe plutdét mal : le
lendemain de I'invasion de la Tchécoslovaquie !$vtaii puis-je ? Ce n’est pas de ma
faute si je suis né un 16 mars. C'était en 191%mavait juste fini avec la boucherie
des tranchées. On pensait que le monde était derssonnable ; que l'on ne
recommencerait plus un tel carnage. Et voila quedst prét a repartir!

Jean se contenta de hocher la téte, et Philippesypiot :

— Bon, avec Charles, on va venir te voir tout delife dans ta chambre.
J'’ameénerai une bouteille de whisky, et on va fairiéte.

Jean ne cacha pas sa surprise.

— Faire la féte !

— Oui, reprit Philippe, on va faire la féte, féteon anniversaire.

— Mais pourquoi dans ma chambre ?



— Eh bien, parce que les éléves de seconde onteehesoin d’étre surveillés.
Ceux de premiére et de terminale, ¢ca pose moipsatdémes. Ils n’ont plus vraiment
besoin de surveillant. lls savent se tenir tranestil

— Ah bon, alors d’accord, dit Jean, heureux de poureprendre de meilleures

relations avec ses deux collegues.

*kk

Charles et Philippe vinrent dans sa chambre autales de 22 h. Tous les éléves
dormaient paisiblement ; c’était le silence dans dertoir, hormis quelques
ronflements.

Philippe tenait la bouteille de whisky a la mainCaarles s’était chargé des verres.

Jean était alors installé a sa table, en trainre@l Verlaine. La bouteille était déja
entamée, et Philippe empestait I'alcool. Il priag# avec Charles sur le lit, et les trois
collegues commencérent a boire. Jean n’était pagueaa l'alcool, et il sentit
rapidement la téte lui tourner. Charles apparutzasge joyeux. Philippe au contraire,
devint taciturne, et commenca a parler du condlitsg précisait.

— Profitons-en avant de devenir de la chair a caddril. Car bientdt, ce sera la
guerre, et nous serons mobilisés. Nous en avogse.|Bn 14, ce sont des jeunes de
vingt ans que I'on a conduits a la boucherie. Quandlit les poilus, on imagine
forcément des vieux ; mais non, c’étaient des jsute plupart imberbes méme.
Quelle triste et cynique ironie. Nous périrons andf d’une tranchée. Nous y serons
abandonnés, et nous y pourrirons, doucement magnsiit. Jusqu’'a ce que nous
soyons réduits a I'état de squelette.

— Comme celui que nous avons découvert I'annéeigtermans le sous-sol du

college ! lacha soudainement Charles sous l'eff@tlieux du whisky.



Jean et Philippe sursauterent. Jean avait mairttémagorge nouée et ne pouvait
sortir une parole.

Au contraire, Philippe s’exclama :

— Qu’est-ce que tu racontes donc la !

— Eh bien, oui, fit Charles, penaud ; on a bienod@ert un squelette, dans une
espéece de malle.

— Cesse de dire des bétises, tu es sodl ! rétahgugement Philippe.

Jean intervint :

— Mais vous vous rendez compte ? Il y a un mors s&pulture dans le college !
Un mort qui n'a pas trouvé le repos !

— Et alors ? lanca Philippe, comme par défi.

— Il faut chercher a savoir de qui il s’agit !

— Mais ¢a ne va pas ! s’'emporta Philippe. Tu noais en train de raconter une
histoire pareille au proviseur ?

— Il le faut ! insista Jean. Sinon, son ame varen@efiniment...

Philippe pouffa.

— Mais tu I'entends ? dit-il a Charles.

Puis il se leva du lit, empoigna la bouteille deiskii dont le niveau avait bien
baissé, et ordonna a Charles :

— Allez, on fiche le camp d'ici, ¢a vaut mieux !

Charles le suivit aprés s'étre excusé platementresupe Jean, et tous deux
sortirent de la chambre.

Jean se retrouva completement meurtri, et passr@ésmauvaise nuit, bien que le
fantdme ne se manifestat pas.

Le lendemain au petit déjeuner, si Charles consantui dire quelques mots,



Philippe pour sa part, I'ignora ostensiblement.

Pourtant, a I'’étude du soir, il vint le voir.

Jean ne demandait pas mieux, et le recut avecamd gourire.

— Bon, commenca Philippe, toutefois trés embarrg&sséparlé avec Charles du
squelette que I'on a découvert I'année dernieretyes raison, on ne peut pas le
laisser éternellement dans le sous-sol. Seuleraeant toute chose, il faut en parler a
guelgu’un qui pourrait peut-étre savoir de quialgit exactement, et surtout qui est le
plus a méme d’aborder un tel sujet avec le proviseu

— A qui penses-tu ? demanda Jean.

— Au professeur de grec, répondit Philippe. C'esplus ancien du collége, et il
est tres ami avec le proviseur.

— C’est en effet 'lhomme de la situation, reconded&n. Et quand est-ce qu’'on va
aller le voir ?

— Demain matin, juste avant son cours de 8 h, déehilippe. Tu pourras arriver
un peu en retard a l'université ?

— Une fois n’est pas coutume, fit Jean.

-

Le lendemain matin, peu avant 8 h, les trois sllargs entrérent dans la salle de
classe du professeur de grec, qui ne cacha pat@omement.

Ce fut Philippe qui se chargea de lui raconter g@ qvait découvert I'année
précédente avec Charles.

Jean crut alors que le vieux professeur allaitilliéfdl se prit tout d’abord la téte
dans les mains, puis la secoua doucement, et Egres relevée, il dit avec la gorge
nouée :

— Ce n’est pas possible, non, ce n'est pas possiues toutes ces années, on



sait enfin ou il se trouve.

*kk

L’affaire remontait a I'année 1893 ; cela faisa@ind plus de quarante ans. Le
professeur de grec avait alors vingt ans, et étaweillant d’'internat comme Jean,
Philippe et Charles maintenant. C'étaient ses déautcollege. Il y avait un éleve de
seconde, petit, fréle, d’'a peine 15 ans, qui s’Hip¥ictor Duponchel. Une nuit, il
avait disparu ; et on ne l'avait jamais revu. Levsillant d’internat des secondes, était
un homme d’'une quarantaine d’années, brutal, addggechatiments corporels. Le
proviseur de I'’époque qui suivait la méme idéolpgieait tendance a I'encourager
dans cette voie. Au début de I'affaire, on avaitspbu moins soupgonné ce surveillant
particulier d’étre mélé d’'une facon ou d’'une audrda disparition du jeune Victor
Duponchel. Et lorsque cet individu fut découvert matin, pendu a un arbre du
bosquet qui se trouve derriére le colléege, on estqu’il était plus que suspect.
Seulement, il ne pouvait plus parler, et I'on rieorerya méme pas le cadavre du jeune
Victor. On ne savait ou il était passé.

Maintenant, ce n’était plus un mystere.

Prévenu de cette affaire qui ressurgissait aprés gé quarante ans d’oubli, le
proviseur, un homme froid, de bonne stature eapbrine barbe en pointe, déclara :

— Cela va inévitablement porter un coup fatal aenabllége. Il risque fort de
devoir fermer ses portes. Mais enfin, on ne peudEseber.

On rechercha des proches de Victor Duponchel,oat fouva un neveu qui
demeurait a plusieurs centaines de kilometres ddél Eccepta de tout prendre en

charge. Le squelette avait pu étre identifié conétaat bien celui du disparu, grace a



une chaine et surtout une médaille, certes rouiliggs sur laquelle on réussissait
encore a lire le nom du défunt, abandonné duramtdannées dans une malle, au fin
fond du sous-sol du collége.

On remonta le squelette que I'on avait placé dangtitable cercueil cette fois, et
on I'emmena, loin du lieu ou s'était achevée larteouie de Victor Duponchel. Jean
savait que ce qui restait de lui, allait avoir teoun enterrement, et qu’il allait reposer
enfin en paix, dans un caveau de famille, dansaisiljje cimetiere.

Evidemment, Jean passa désormais des nuits tresquais il se demandait s'il
n'y avait pas un rapport entre la mort de VictorpDochel, et celle de Gilbert
Fournier. Cette idée trotta durant plusieurs masasdsa téte, tandis que tous les
journaux annoncaient que Hitler allait cette fdensprendre a la Pologne, et que la
seconde guerre mondiale deviendrait vite une éalit

Et une nuit, Jean se réveilla en sursaut, comngrelui était pas arrivé depuis
longtemps. Au pied de son lit, se tenait un jeunenmme en pyjama, grand, aux
cheveux d'un noir de jais. On y voyait dans la chean comme en plein jour.
Pourtant, Jean avait la certitude que c’était entnuit.

Le jeune homme se mit a parler, et lui dit :

— S’il vous plait, aidez-moi ; je vous en prie, @2ra mon secours.

— Qui, je vais vous aider, dit Jean, en sortartel@ment de son lit.

Bient6t, il fut sur pied, et s’approcha du jeunennee. Quand il fut tout pres de lui,
il tendit la main pour le toucher ; mais il ne rentra que le vide.

Il N’y avait plus personne dans la chambre ; legehhomme s’en était allé. Mais on
y voyait toujours parfaitement bien. Alors, Jeaspgrocha de la fenétre, et souleva le
rideau.

On y voyait également tres bien dans le dortoirJ&tn apercut tout de suite le



jeune homme. Il lui tournait le dos, mais il leaeout & sa chevelure d’'un noir de jais.
Il marchait vers la piece ou se trouvaient les lbaga Trés vite, Jean distingua une
silhouette qui se dessinait derriere lui. Quelqu@rsuivait. Jean voulut se porter a
son secours, mais a l'instant ou il allait laisssomber le rideau de la fenétre, il ne
discerna plus le jeune homme, ni celui qui étaiti€le lui. Il n'y avait plus que les lits
alignés dans le dortoir ou se répandait une étrelages.

Alors, Jean se dit que la violence était un speéteenel. Le crime engendrait le
crime, la guerre, la guerre. Il serait sans doutdilisé bientdt, pour partir la faire,
cette Seconde Guerre mondiale que tout le mondengait, que chacun préparait.
Méme ces éléves endormis dans ce dortoir empr&inedambiance si mystérieuse,
finiraient par y aller. A ce moment-1a, comme I'av@arédit Philippe, il serait peut-étre
en décomposition au fond d’une tranchée ou rédigtat de squelette.

Jean resta de faction devant la fenétre, guettané\entuels revenants, comme on
attendait la déclaration de la guerre.

Et pour I'heure, dans l'innocence de cette nuitngiévu, les secondes dormaient,

d’'un sommeil apparemment paisible.



