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La vendeuse de croissants

Jean Duijardin était né avec le XX%lécle, puis il avait grandi et vieilli avec lui. A

20 ans, il était entré au ministere du travail,edevau fil des mutations qui avaient
amené I'étre humain a quitter progressivement [@ies de I'employabilité, le
ministere duemps a occuper

Chaque matin, en se rendant au bureau, Jean aib&réine patisserie. La vendeuse
était du méme age que lui, et inlassablement]welemandait :

— Qu’est-ce que je vous sers, monsieur ?

— Deux croissants, s'il vous plait, répondait sysiéquement Jean.

Cela durait depuis des années, et tous deux awatigmt ainsi la seconde moitié
du siécle.

Un matin, en se levant, Jean se dit que les clumeasent changer. Il avait fété ses
soixante ans la veille, et il décida que sa retaéivec la marchande de croissants allait
évoluer.

Il arriva un peu tremblant a la patisserie, pougsaorte et entra.

Alors, il se figea. Derriére I'étalage de croissaiity avait une nouvelle vendeuse,
de taille moyenne, le visage et le crane extrémeirsses, vétue d’'une combinaison
gui moulait son corps androgyne.

— Qu’est-ce que je vous sers, monsieur ? demandeerndeuse d'une Vvoix
étrangement métallique.

Jean crut tout d’abord qu’il n’allait pas pouvomoponcer la moindre parole. Mais
mad sans doute par des années d’automatisationsoienre, il parvint a se décrisper.

— Deux croissants, s’il vous plait, répondit-il eabot dont les yeux se mirent

aussitét a clignoter.



Conditionnement

17 h. Quand le voyant vert s’alluma, I'Express sapeique Madrid-Paris s’élanca sur
ses rails. Dans I'habitacle pressurisé de ce &rdmderniére mode, avaient pris place
quinze personnes, solidement attachées a leur. dt#lge en avaient pour une heure
de trajet, qu’il fallait passer comme on le pouvaies voyages en train étaient
devenus difficiles depuis qu’'un décret mondial afaimellement interdit que I'on
écoute de la musique, et qu’'une ordonnance euraopégrn était prise a la lecture,
dont la pratique était désormais passible de diées de rééducation civiqgue. On ne
pouvait pas davantage se distraire en regardapaysage, compte tenu de la tres
grande vitesse a laquelle le train roulait. Aldrse restait plus qu’a se laisser aller a
révasser, ce que beaucoup se résolvaient a emdepre

Il y avait un voyageur pour qui cela n’était cepamidpas possible. Il s’appelait Jiorg,
était 4gé de 33 ans, et comme de plus en plus el il souffrait d’'une atrophie
de la pensée. S'il pouvait utiliser cette fonctipour des actes quotidiens et
fonctionnels, il lui était par contre impossibleaddir recours a cette fameuse réverie
qui était tant utile pour passer une heure dansain dépourvu d’autres moyens de
distraction. Lorsqu’il s’y essayait, un écran tetabnt blanc apparaissait dans son
esprit, et cela le crispait et le fatiguait énorreéin

Mais ce soir-la, il avait décidé de remédier ammdblgme. En ayant économisé sur son
salaire du mois écoulé, il avait pu s’acheter imwhateur de pensées. Il s'agissait de
deux électrodes reliées a une petite boite podtmuadu cou, que I'on se fixait sur
chaque tempe au moyen de minuscules ventouses.

Jiorg suivit scrupuleusement la notice de I'appaetitres vite, il eut 'impression que
son cerveau se remplissait de bulles ; puis unedgralarté se fit dans son esprit, et
les premieres pensées commenceérent a se former.

Il pensa tout d’abord a Yiona, son épouse. Il sjma en train de 'emmener lors de
son prochain jour de congé, visiter le muséd’dort Continental Collectif puis
ensuite aller prendre une pilule-repas dans unfliéguenté par des membres de la
Jeunesse Patriotique Unifiémujours tres dynamiques et de tres bonne comeagni
Ensuite, Jiorg changea de pensée ; il se remérasmgrands-parents qui vivaient jadis
a la campagne ; c’était juste avant le grand progra deBétonnage Patriotiquél se
souvint aussi avec émotion de ses valeureux paguitavaient accepté, dans un élan
civique, de mettre fin prématurément & leur viengud n’avait que dix ans, pour
pouvoir offrir leurs corps a la science.

Puis soudain, ce fut a son travail gqu'’il pensa nthins a I'endroit ou il 'exercait. Il
se vit dans le vaste bureau qu'il partageait avf@d, son collegue. Celui-ci avait
toujours la facheuse manie d’ouvrir en grand legfies, et de se pencher, le corps a
moitié dans le vide. Alors, emporté par une pergkgirante, Jiorg se découvrit en
train de pousser Jiffran, afin de se débarrassduidet de gagner ainsi un échelon
hiérarchique supplémentaire.

Compléetement effrayé, il 6ta prestement les éldesodes ses tempes, et demeura
haletant, décidé a ne plus jamais utiliser ce ntatidnulateur.

Seulement, une réalité s'imposa immédiatement a iuiétait condamné a crouler
sous I'ennui le plus horrible ; car chaque joulalsemaine, il devait subir une heure
de train pour se rendre a son travail, et une guaue en revenir.

Dans un réflexe dimrmulation fonctionnellgil décida d'utiliser les grands moyens.



Une fois chez lui, il annonca a son épouse quditas’absenter pour quelques jours.
Celle-ci se contenta de hocher la téte, car elpmEtait a se rendre a sa séance
d’Affirmation Citoyenne Galvanisgee qui I'absorbait toujours énormément.

Et lorsque le lendemain, Jiorg fit part & son diefservice de son projet, celui-ci le
félicita, et lui permit de quitter son entreprisessitot.

Ainsi, une demi-heure plus tard, Jiorg entra dan€éntre de Conception Mentale,
dirigé par le Dr Davissen.

Ce dernier, un vieillard tout ridé d'une soixantid’années, I'accueillit avec
enthousiasme dans son bureau, et lui dit :

— Mon cher ami, vous ne regretterez pas votre chdous allez pouvoir vivre
heureux, parfaitement heureux.

— Je n’en doute pas, fit Jiorg, tandis que song@sandrogyne s’illuminait.

Puis il se laissa conduire par le Dr Davissen jizsqne immense piece, au milieu de
laquelle tronait une sorte de lit en plexiglas.

*kkk

Le jour suivant, dans la matinée, un autobus giét@entre de Conception Mentale,
avec dix personnes vétues d’une combinaison blaacteyures vertes a son bord.
Parmi celles-ci, il y avait Jiorg qui, comme sempagnons, gardait le regard a la fois
fixe et vide.

Le bus gagna une usine, et s’arréta devant. Qle§itendre Jiorg et ses compagnons
qui furent aussitot pris en charge par des hommédseg.

Le Dr Davissen qui était installé pres du condugtdescendit a son tour du bus, et un
homme tres grand et chauve vint a sa rencontre.

C'était Barg Tallen, le directeur de l'usine. lIrse chaleureusement la main du
docteur.

— Ah, mon cher Davissen, fit-il, jespére que ceantirogent-ci est aussi bon que le
précédent !

— Pas de probléme, fit le docteur, j'ai utiliséiéme traitement.

— Ah ! s’exclama le directeur, quand je pense go® ancétres avaient cru trouver
avec les robots la formule idéale ! lls n'avaier@nbsdr pas imaginé qu’un jour les
pieces de rechange seraient hors de prix, qudritien revenir a de la main d’ceuvre
humaine ; enfin, de la main d’ceuvre humaine comdaitée par vos soins !

— Tres juste, fit le docteur, et il est vrai qudteemain d’ceuvre ne va guére vous
codter cher : juste une pilule-repas par jour ettgzvailleur ; et quand on connait le
prix des pilules taiwanaises...

— Oui, tout est pour le mieux dans le meilleur nemdes ! conclut le directeur.

*kkk

Jiorg et ses compagnons avaient gagné un ateliarsilee, et se tenaient derriére une
immense chaine totalement automatisée. Leur travasistait a remplir une grande
caisse en fer avec des petites boites qui défilai@nun tapis. Quand la caisse était
pleine, ils la posaient sur un tapis annexe gunfteenait, tandis qu’un troisiéme tapis
en apportait aussitot une vide.

Les gestes de ces travailleurs étaient préciestraipides, et totalement automatiques
comme la chaine. Et au fur et a mesure que le teag®ait, si leurs yeux demeuraient
fixes, une certaine lueur y passait : signe éviderthonheur.

lls étaient tres efficaces dans leur travail, catalement débarrassés de cette



manifestation parasite qu’est la pensée. Et en jiduallaient étre capables d’effectuer
durant treize heures continues ce travail répgtiilnme le prévoyait le reglement de
'usine, sans ressentir la moindre lassitude momtiale ce fait physique, car le Dr
Davissen les avait généreusement affranchis payours, de ce que I'on appelle
communément... I'ennui.



Communication

Ce texte a été publié pour la premiére fois dansnieméro 3 du bulletin S-F le
Flash-Infini

En ce siécle lointain, les Terriens avaient toaeeille droite en forme de téléphone
portable. C’était ainsi ; c’était normal. Mais upuf, naquit un bébé dont I'oreille
droite était en tout point semblable a la gauche. plaignit bien évidemment la
pauvre famille a qui le mauvais sort avait envogéenfant handicapé. Mais lorsque
guelques années plus tard, 'enfant se mit a exléléphone portable en plastique,
gue chez les siens on se transmettait de génératiogénération, de partout on
accourut pour venir se prosterner devant lui, éiesaainsi le retour du Pere de

I'’Humanité.



Short Story

Ce texte a été publié pour la premiere fois dansnieméro 2 du bulletin SF le
Flash-Infini

John P. Shepard était un écrivain de sciencefictenommeé, surtout pour sa
propension a écrire des pavés de six cents, volle pages.

Et par une soirée de fin d’été, il s’était asssoa ordinateur, pour commencer un
nouveau roman. Il avait bien son histoire danséke,tet selon son habitude, Il
commenca a frapper frénétiquement les touches melavier. Mais il fut arrété net
par une lumiére qui l'aveugla. A l'instant ol Shepaommencait & écrire le roman
gu'’il voulait le plus épais de sa carriere, unelbale feu avait violemment heurté la
Terre. Il navait eu que le temps d’écrire sous swmm, une simple phrase
prémonitoire « Et notre planete fut la proie des flammes. »

Ce fut tout ce que retrouvérent plus tard, gravéusufragment de disque dur a
moitié enfoui dans la poussiére noiratre qui coiinaiars toute la surface de la Terre,
des explorateurs venus d’un monde lointain.

Et c’est ainsi que Shepard passa finalement a déépt®, comme étant celui qui

avait écrit I'histoire la plus courte que I'on g@tnais lue.



Copyright

Un dernier clic de souris, et Eugéne Duflos lanigapression dubest-sellequ’il
venait d’écrire en moins de cing minutes. Pour,célui avait fallu acheter a prix
d’or un logiciel des plus sophistiqués, mais illeeegrettait pas. Il ne lui avait suffi
gue d’entrer dans son ordinateur un bref résuméidtoire qu’il avait en téte, puis
de régler quelques paramétres, et tout s'étaitafstibmatiguement. D’apres la notice
gui accompagnait le logiciel, celui-ci pouvait agsaent produire un roman cohérent
et attractif, avec des personnages attachantesetlidlogues percutants. De ce fait,
Eugéne ne prit méme pas la peine de lire son mehust aprés un passage au
photocopieur-agraffeur, il 'expédia a son éditeur.

Ce dernier lui téléphona dés le lendemain, et qiiargkne fut en face de lui, il lui
déclara, rouge de colere :

— Monsieur Duflos, vous m’avez envoyé un manusgaht chacune des cing
cents pages, explique tout bonnement dans une danguun dialecte différent,
comment faire fonctionner un logiciel capable dedpiire unbest-selleren moins de
cing minutes. De toute évidence, quelgue chose wéshappé dans la mise en

pratique !



