Une odeur de dinde
par

Patrick S. VAST

C’était un soir de Noél comme on les représent@tos sur les cartes postales.
Toute la journée, la neige était tombée et avaindii tout ce qu’elle avait pu trouver
sur son passage, et la nuit avait maintenant ggtéssile d’obscurité, en laissant juste
un quartier de lune la taquiner.

Il était 22 h, et les maisons du village étaiedaiéées ; toutes les petites familles
étant a table.

Il 'y avait toutefois une demeure un peu moins é&stague les autres, située pres
d'un lieu qui n’était pas le plus engageant duagdl, en I'occurrence le cimetiére.
Mais cela n"'empéchait pas la famille qui I'occupidt passer une soirée de Noél dans
la joie, dans la salle a manger qu’elle n’avaiti&éke qu’avec des bougies, sans doute
en référence aux temps anciens, et avec en apl@metn superbe sapin richement
décoré.

Autour de la table, il y avait le pére, Henri, urargd maigre de 35 ans, dont le
visage émacié était agréementé d'une fine moustacissi noire que sa chevelure
taillée en brosse ; la mére, Lucette, une blondmaeentée tout juste trentenaire, et
les deux enfants : Rémi, cing ans, et Julia quatse qui avaient hérité des cheveux
couleur de blé de leur méere. Rémi s’était coiffdieant impeccablement une raie sur
le c6té, et Julia avait pris grand soin de tresssrcheveux. Tout le monde avait mis
ses habits du dimanche : un gilet et une cravate Rémi et son pere ; une robe au
col de dentelle pour Julia et sa mere.

Chaque membre de la famille avait mangé d’'un bge@pune douzaine d’huitres
en aspirant avec une certaine volupté la chaioritte des mollusques, et s’adonnait
désormais a la dégustation de boudin blanc.

Le pére de famille avalait sa derniere bouchésgloe soudain, on sonna a la porte.
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— Oh !'fit la mére, qui ¢a peut bien étre ?

— Je vais aller voir, annonca le péere d’'un ton di&ci

Il alla vite ouvrir, et a la clarté de la lune, déerit un individu paraissant transi,
vétu d’'un grand manteau qui arrivait a ses pieds.

— Pitié, monsieur ! se lamenta aussit6t I'individRitié pour un malheureux qui a
marché toute la journée dans la neige, et quiiefamangé depuis hier soir !

— Mais, entrez donc, mon bon ami, fit aussitot Hevious tombez bien, nous
sommes justement a table.

— Ah, Dieu soit loué ! s’exclama I'individu en eait dans la maison.

Henri referma la porte a clé, et invita l'individule suivre. lls arrivérent tres vite
dans la salle a manger, créant ainsi la surprise.

Henri expliqua a sa femme et a ses enfants lag$étrde 'individu qui était un
parfait vagabond aux cheveux hirsutes, a la baghteods jours, et manifestement tres
sale.

— Asseyez-vous donc a notre table, fit Henri, nallens passer a la dinde. C’est
dommage que vous ne soyez pas arrivé plus tot, aasz pu profiter aussi de nos
huitres et de notre boudin blanc.

— Ah, soyez bénis ! fit le vagabond.

Avec un sourire attendri, Lucette se hata de placer assiette et des couverts
gu’elle avait prestement sortis d’un buffet ruségdevant I'individu qui s’était assis a
la table, sans méme avoir pris la peine d’enlegengeux manteau.

Puis elle se rendit a la cuisine, et en revint amedarge plat au milieu duquel
trénait sur un canapé de farce onctueuse, une dindee et fumante, cernée de
marrons et de petites pommes de terre rondes & slor

— Ah ! fit le vagabond en reniflant & pleines nasn’odeur de la dinde ; cette
odeur, cette odeur de dinde, je I'ai sentie alars fftais encore au moins a deux
kilometres du village !

— C’est vrai ! fit Lucette tres flattée, I'odeur dea dinde arrive si loin que ¢a ?
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— Oh, oui ! fit le vagabond. C’est elle qui m’a cluit jusqu’a chez vous. Mais je
ne savais pas que je connaitrais la plus grandalima vie en étant autorisé a goUter
votre merveilleuse dinde !

— Mais allez-y, ne vous privez surtout pas de aaspl fit Henri, sous I'ceil
admiratif de sa femme et de ses enfants qui lotiaieget instant son humanisme.

Le vagabond ne se priva pas en effet. Et aprebrutiesta plus rien de la dinde, il
partagea avec ses bienfaiteurs, une immense buamneka délicat. Le repas avait été
largement arrosé de vins blancs et rouges, et Hehésita pas a déboucher une
bouteille de champagne pour accompagner ce somptessert. Puis vint l'instant
du café et des liqueurs, et pour finir, le pérdarille proposa a son héte un superbe
havane.

Ce dernier ne cessait de remercier Dieu, la Pracigeet bien sir cette famille au
grand coeur qui lui avait sauvé la vie.

Et bient6t, minuit sonna au carillon d’'une horlagesible.

— Oh, le Pére Noél va bientdt passer ! fit le peémi.

— Oui, il faut vite aller se coucher ! renchéritszaur.

Leur pere les regarda chacun leur tour d’'un cathdti, puis dit :

— Mais voyons, mes chers enfants, vous savez hiedagbon Péere Noél est déja
passé. Il nous a déja apporté notre cadeau.

— Mais quel est ce cadeau ? demanda Lucette gtameé.

— Eh bien, poursuivit Henri, c’est ce brave homme ajsonné a notre porte. Ce
pauvre vagabond que nous avons nourri a satiéié, qafe son sang gagne en
abondance et en chaleur.

Le pauvre here qui n'avait cessé de louer ses ditenfs durant tout le repas,
sursauta, puis écarquilla les yeux d’horreur, qubwitl Henri, son épouse et ses deux
chérubins, sourire I'un apres l'autre, en découvdas canines étrangement pointues.

— Eh oui, mon ami, fit Henri, je vais maintenanuganordre a la gorge et vous
vider de tout votre sang. Quel beau cadeau de &loélffet, pour le pauvre vampire

3



gue je suis hélas devenu !

Le vagabond se leva brusquement, et voulut s’enfuais il resta bloqué contre la
porte de la piece qui était verrouillée. Henri®eal a son tour, puis marchant vers le
vagabond qui demeurait terrorisé, le dos collé pdde, ne sachant plus comment
échapper a son funeste destin, il dit d’un tones@ieux :

— Eh bien, espéce d’ingrat, voila comment vous reme ceux qui ont eu la
bonté de vous ouvrir leur porte, plutdt que de Vaisser mourir de faim et de froid
en cette nuit de Noél ! Vous vous étes gavé deediathpiffré de blche ; vous avez
bu nos vins et nos ligueurs a ne plus en pouvbimantenant vous voulez vous
enfuir, sans méme offrir en retour le peu que Vons demande ! Vous devriez étre
honteux !

Le vagabond, totalement paralysé de terreur, regdehri s’approcher de lui. Et a
I'instant ou le vampire pére de famille posa unénmnfierme sur son épaule, n'y tenant
plus d'effroi, il s’abandonna. Une puissante odeauséabonde s’en vint aussitot
troubler le délicat fumet de la dinde qui flott@solument dans la piéce.

Mais sans paraitre incommodé, Henri planta sauvegeses canines dans la gorge
du malheureux vagabond, et il ne se passa queugseiginutes, avant que ce dernier
ne s’écroulat sur le parquet, completement raidené, exsangue.

Alors, Henri se retourna et regarda sa femme etisiasits avec un large sourire de
contentement, découvrant ainsi ses canines dégotdis de sang. Mais ce radieux
sourire s’évanouit d'un coup, quand le petit Réanich a son pere :

— C’est pas bien, papa, ce que tu as fait ! Tuidés ke sang du monsieur a toi tout
seul, sans rien nous laisser !

— Mais ! s’énerva le pére, tu ne crois pas qu’ibrfallu attendre suffisamment
longtemps cet instant ? Quand je pense que j'a bra devoir me contenter pour
cette veillée de Noél, de boudin et de dinde !

En réaction a la soudaine colere de son pére tieHenri éclata en sanglots, trés

vite suivi par sa sceur.



Alors, Lucette sermonna son matri :

— Rémi a raison, tu n'es qu'un égoiste ! Si tu £rque pour lui c’'a été plus
agréable de manger du boudin et de la dinde !ditdien droit & un peu de sang de
mortel, lui aussi ! Et je ne parle pas évidemmeéatjulia et de moi !...

Confus, piteux, Henri chercha a se faire pardonner.

— Bon, écoutez les enfants, dit-il, la semaine Ipaiee, c’est encore féte ; il y aura
bien un pauvre mortel qui viendra de nouveau fragpaotre porte. Et celui-la, je
vous le promets, je vous le laisserai tout enWf@us pourrez le vider de son sang a
vous tout seul. D’accord ?

Lucette jeta alors un regard doux a son mari, bi€elle ne flt pas associée a ses

belles promesses faites aux enfants.

*kk

Le lendemain matin

Mesdames Bélard et Luciole, deux habitantes dagelllargement octogénaires, se
rencontrérent pres de I'église, engoncées danshaeds anoraks, les pieds enfouis
dans d’'impressionnants aprés-skis. Madame Bélardvengit de parcourir un bon
bout de chemin, était 'occupante de la maisonésitau-dessus de celle jouxtant le
cimetiere.

— Joyeux Noél, madame Luciole ! s’exclama-t-elle.

— Joyeux Noél a vous aussi, madame Bélard ! répligime Luciole. Comme
VOUS me voyez, je m’en vais dans votre quartieGianetiere, souhaiter un bon Noél a
mon pauvre Roger. Depuis six ans qu’il est mortrtesiant, je ne sais pas s'il peut
encore m’entendre, mais enfin, c’est la traditébchaque Noél, je vais sur sa tombe.

— On peut dire que vous étes persévérante, fit MBakrd. En ce qui me
concerne, je ne vais plus voir mon pauvre Luciea tuToussaint. Il faut dire que lui
habite le cimetiére depuis plus de quinze ans.

L’autre hocha la téte, puis changeant radicalemersujet, elle demanda :



— Au fait, vous avez passé un bon réveillon ?

— Oh, je me suis contentée d’'un bol de bouillod’ente tartine. Vous savez, avec
mon cholestérol et ma vésicule, je dois faire étan

— C’est comme moi avec mon foie et mon pancréasst@our ¢ca que je me suis
contentée de quelques patates et d’'un peu de jarflgon’est plus a nos ages qu’on
peut se permettre de réveillonner.

— C’est sOr, madame Luciole. Mais enfin, pour calimje vais quand méme
m’offrir un morceau de boudin blanc.

— Vous avez tort, madame Bélard, ¢ca pourrait bmmswendre malade !

— Bah, on verra.

Puis aprés un instant d’hésitation, Mme Bélard poiwit :

— Au fait, madame Luciole, vous savez ce que faiapercevoir hier soir ?

— Non, fit Mme Luciole, intriguée.

— Eh bien, il m’a semblé apercevoir comme de laiduena la maison pres du
cimetiére. Une lumiere faible, mais une lumiérerglméme !

— C’est pas possible ! s’exclama Mme Luciole.

— Si ! Et en passant ma téte a la fenétre, aveené qui soufflait, j'ai cru renifler
comme une odeur de dinde venant également dencatsen.

— Mais ce n’est pas possible ! s’écria presque Nloneole. Vous savez bien que
tous les membres de la pauvre famille qui habitalias, sont morts de facon bien
mystérieuse il y a tout juste un an. A I'heure he'st, ils ne peuvent plus guére
manger de dinde, tout comme mon pauvre Roger st pauvre Lucien.

— C’est vrai tout ce que vous me dites la, madaowdle, mais peut-étre qu'ily a
de nouveaux occupants...

— Non, aux dernieres nouvelles, on n'avait encetmuvé aucun proche de cette
malheureuse famille. La maison est maintenant alraré&k. Il faut craindre qu’a la
longue, elle finisse par tomber en ruine. Mais bmrisque je vais par la, si jamais je

rencontre des revenants, je vous le signaleraiamadélard.



— Oui, c’est cela, fit cette derniere avec un seyaune.

Puis les deux octogénaires se quittérent, et Mnoglaupartit d’'un bon pas malgré
son grand age et I'épaisse couche de neige quraibls sol. Elle arriva au bout d'un
moment au niveau de la demeure de Mme Bélard, ogeette habitation de briques
rouges qui n'était pas exempt d’'une touche de rdisrae avec son toit blanchi, et
continua pour atteindre bient6t la maison jouxtargimetiere.

Celle-ci offrait un tout autre aspect. Sa facaddt étistement grise, comme si elle
reflétait ainsi le drame qui avait eu lieu un ansptét, et les rideaux des fenétres
paraissaient raides de poussiére derriere less\itreuillées. Oui, il émanait bien de
cette demeure jadis joyeuse malgré la proximitécisoetiere, une impression de
pesante mélancolie.

En voyant ce spectacle d’abandon, revenaient gritdss articles du journal local
relatant 'année précédente la disparition mystéeede la famille qui habitait 1a : le
pére, la mére et les deux enfants retrouvés toussrdans leur lit, blémes, comme
vidés de leur sang, et surtout portant a la gdageace étrange d’'une morsure.

Certains de ces articles avaient un tant soit pexsév dans lirrationnel en
mentionant la proximité du cimetiere ; et d’autfeenchement dans le pathétique,
guand avait été rapporté que I'on avait retrouvélatable de la salle a manger, les
vestiges du réveillon de Noél, dont notamment wmeasse de dinde.

Mme Luciole s’était arrétée pour regarder la maiaweec le coeur serré. Elle allait
repartir afin de gagner le cimetiére et la tombesde pauvre Roger, lorsque d’'un
coup, ses narines se mirent a palpiter. Il ne slécalors qu’une poignée de secondes,
puis sa bouche et ses yeux s’arrondirent, son eipagsemé de rides palit, et d’'un
mouvement vigoureux, elle fit demi-tour pour repavers le centre du village d’un
pas accéléré.

Ses lévres se mirent tout d’abord a bouger, saeiene pdt pour autant émettre
une parole ou un son ; puis, petit a petit, tagdis son pas s’'accélérait encore, elle

parvint a bégayer :



— Mais... mais... c’est pas possible. Il... il y a vramhene odeur de dinde !...



