Une odeur de dinde

par

Patrick S. VAST

C’était un soir de Noél comme on les représentgtos sur les cartes postales.
Toute la journée, la neige était tombée et avaindii tout ce qu’elle avait pu trouver
sur son passage, et la nuit avait maintenant ggtéssile d’obscurité, en laissant juste
un quartier de lune la taquiner.

Il était 22 h, et les maisons du village étaiedaiéées ; toutes les petites familles
étant a table.

Il 'y avait toutefois une demeure un peu moins é&stague les autres, située pres
d'un lieu qui n’'était pas le plus engageant duagdl, en I'occurrence le cimetiére.
Mais cela n"'empéchait pas la famille qui I'occupit passer une soirée de Noél dans
la joie, dans la salle a manger qu’elle n’avaiti&ék qu’avec des bougies, sans doute
en référence aux temps anciens, et avec en apl@metn superbe sapin richement
décoré.

Autour de la table, il y avait le pére, Henri, urargd maigre de 35 ans, dont le
visage émacié était agrémenté d'une fine moustacissi noire que sa chevelure
taillée en brosse ; la mére, Lucette, une blondmaeentée tout juste trentenaire, et
les deux enfants : Rémi, cing ans, et Julia quatse qui avaient hérité des cheveux
couleur de blé de leur mere. Rémi s’était coiffdieant impeccablement une raie sur
le c6té, et Julia avait pris grand soin de tresssrcheveux. Tout le monde avait mis
ses habits du dimanche : un gilet et une cravate Rémi et son pere ; une robe au

col de dentelle pour Julia et sa mere.



Chaque membre de la famille avait mangé d’'un b@etipune douzaine d’huitres
en aspirant avec une certaine volupté la chaioruiite des mollusques, et s’adonnait
désormais a la dégustation de boudin blanc.

Le pére de famille avalait sa derniere bouchésgloe soudain, on sonna a la porte.

— Oh ! fit la mere, qui ¢a peut bien étre ?

— Je vais aller voir, annonca le pere d’'un ton di&ci

Il alla vite ouvrir, et a la clarté de la lune, déerit un individu paraissant transi,
vétu d’'un grand manteau qui arrivait a ses pieds.

— Pitié, monsieur ! se lamenta aussitot I'individitié pour un malheureux qui a
marcheé toute la journée dans la neige, et quiiafamangeé depuis hier soir !

— Mais, entrez donc, mon bon ami, fit aussitdét Heious tombez bien, nous
sommes justement a table.

— Ah, Dieu soit loué ! s’exclama I'individu en eait dans la maison.

Henri referma la porte a clé, et invita I'individule suivre. lls arriverent tres vite
dans la salle a manger, créant ainsi la surprise.

Henri expliqua a sa femme et a ses enfants las$étrde 'individu qui était un
parfait vagabond aux cheveux hirsutes, a la baglteois jours, et manifestement tres
sale.

— Asseyez-vous donc a notre table, fit Henri, nallens passer a la dinde. C’est
dommage que vous ne soyez pas arrivé plus tot, aousz pu profiter aussi de nos
huitres et de notre boudin blanc.

— Ah, soyez bénis ! fit le vagabond.

Avec un sourire attendri, Lucette se hata de placer assiette et des couverts

gu’elle avait prestement sortis d’un buffet ruségdevant lI'individu qui s’était assis a



la table, sans méme avoir pris la peine d’enlegengeux manteau.

Puis elle se rendit a la cuisine, et en revint awedarge plat au milieu duquel
tronait sur un canapé de farce onctueuse, une dindee et fumante, cernée de
marrons et de petites pommes de terre rondes @tslor

— Ah ! fit le vagabond en reniflant & pleines nagn’odeur de la dinde ; cette
odeur, cette odeur de dinde, je I'ai sentie alars fetais encore au moins a deux
kilometres du village !

— C’est vrai ! fit Lucette trés flattée, I'odeur dea dinde arrive si loin que ca ?

— Oh, oui ! fit le vagabond. C’est elle qui m’a cluit jusqu’a chez vous. Mais je
ne savais pas que je connaitrais la plus grandal@ima vie en étant autorisé a goUter
votre merveilleuse dinde !

— Mais allez-y, ne vous privez surtout pas de aaspl fit Henri, sous I'ceil
admiratif de sa femme et de ses enfants qui lotareret instant son humanisme.

Le vagabond ne se priva pas en effet. Et aprebmutiesta plus rien de la dinde, il
partagea avec ses bienfaiteurs, une immense buaneka délicat. Le repas avait été
largement arrosé de vins blancs et rouges, et Hehésita pas a déboucher une
bouteille de champagne pour accompagner ce somptiessert. Puis vint I'instant
du café et des liqueurs, et pour finir, le pérdairille proposa a son héte un superbe
havane.

Ce dernier ne cessait de remercier Dieu, la Procileet bien sir cette famille au
grand coeur qui lui avait sauveé la vie.

Et bientdt, minuit sonna au carillon d’'une horlagesible.

— Oh, le Pere Noél va bientot passer ! fit le pe@émi.

— Qui, il faut vite aller se coucher ! renchéritssaur.



Leur pere les regarda chacun leur tour d’'un cahditi, puis dit :

— Mais voyons, mes chers enfants, vous savez hiedajbon Pere Noél est déja
passé. Il nous a déja apporté notre cadeau.

— Mais quel est ce cadeau ? demanda Lucette gtameé.

— Eh bien, poursuivit Henri, c’est ce brave homme ajsonné a notre porte. Ce
pauvre vagabond que nous avons nourri a satiéii¢, qafle son sang gagne en
abondance et en chaleur.

Le pauvre here qui n'avait cessé de louer ses ditenfs durant tout le repas,
sursauta, puis écarquilla les yeux d’horreur, qubwnil Henri, son épouse et ses deux
chérubins, sourire I'un apres l'autre, en découvdas canines étrangement pointues.

— Eh oui, mon ami, fit Henri, je vais maintenanuganordre a la gorge et vous
vider de tout votre sang. Quel beau cadeau de &oéfffet, pour le pauvre vampire
gue je suis hélas devenu !

Le vagabond se leva brusquement, et voulut s’enfuais il resta bloqué contre la
porte de la piece qui était verrouillée. Henri ®eal a son tour, puis marchant vers le
vagabond qui demeurait terrorisé, le dos collé pdde, ne sachant plus comment
eéchapper a son funeste destin, il dit d’un tonesaieux :

— Eh bien, espece d’ingrat, voila comment vous rerae ceux qui ont eu la
bonté de vous ouvrir leur porte, plutdét que de Vaisser mourir de faim et de froid
en cette nuit de Noél ! Vous vous étes gave deediathpiffré de bdche ; vous avez
bu nos vins et nos liqgueurs a ne plus en pouvbima&ntenant vous voulez vous
enfuir, sans méme offrir en retour le peu que Vons demande ! Vous devriez étre
honteux !

Le vagabond, totalement paralysé de terreur, regdemri s’approcher de lui. Et a



l'instant ou le vampire pére de famille posa unénmnfierme sur son épaule, n'y tenant
plus d'effroi, il s’abandonna. Une puissante odeauséabonde s’en vint aussitot
troubler le délicat fumet de la dinde qui flott@solument dans la piéce.

Mais sans paraitre incommodé, Henri planta sauvageses canines dans la gorge
du malheureux vagabond, et il ne se passa quelgseiginutes, avant que ce dernier
ne s’écroulat sur le parquet, completement raidené, exsangue.

Alors, Henri se retourna et regarda sa femme etsiasts avec un large sourire de
contentement, découvrant ainsi ses canines dégotdis de sang. Mais ce radieux
sourire s’évanouit d’un coup, quand le petit Rémnich a son pere :

— C’est pas bien, papa, ce que tu as fait ! Tui@s ke sang du monsieur a toi tout
seul, sans rien nous laisser !

— Mais ! s’énerva le pére, tu ne crois pas qu’imallu attendre suffisamment
longtemps cet instant ? Quand je pense que j'a bre devoir me contenter pour
cette veillée de Noél, de boudin et de dinde !

En réaction a la soudaine colere de son peére,tieHeEnri éclata en sanglots, tres
vite suivi par sa saceur.

Alors, Lucette sermonna son mari :

— Rémi a raison, tu n'es qu'un égoiste ! Si tu £rque pour lui c’'a été plus
agréable de manger du boudin et de la dinde !ditdien droit a un peu de sang de
mortel, lui aussi ! Et je ne parle pas évidemmeatJulia et de moi !...

Confus, piteux, Henri chercha a se faire pardonner.

— Bon, écoutez les enfants, dit-il, la semaine Ipaote, c’est encore féte ; il y aura
bien un pauvre mortel qui viendra de nouveau fregpaotre porte. Et celui-la, je

vous le promets, je vous le laisserai tout enWf@us pourrez le vider de son sang a



vous tout seul. D’accord ?
Lucette jeta alors un regard doux a son mari, Qigelle ne flt pas associée a ses

belles promesses faites aux enfants.

*k%k

Le lendemain matin

Mesdames Bélard et Luciole, deux habitantes dagelllargement octogénaires, se
rencontrérent prés de I'église, engoncées danshaeds anoraks, les pieds enfouis
dans d'impressionnants apres-skis. Madame Bélardrenait de parcourir un bon
bout de chemin, était 'occupante de la maisonésitau-dessus de celle jouxtant le
cimetiere.

— Joyeux Noél, madame Luciole ! s’exclama-t-elle.

— Joyeux Noé&l a vous aussi, madame Bélard ! répligime Luciole. Comme
VOUS me voyez, je m’en vais dans votre quartiegGianetiere, souhaiter un bon Noél a
mon pauvre Roger. Depuis six ans qu’il est mortntegiant, je ne sais pas s'il peut
encore m’entendre, mais enfin, c’est la traditébshaque Noél, je vais sur sa tombe.

— On peut dire que vous étes perséverante, fit MBakrd. En ce qui me
concerne, je ne vais plus voir mon pauvre Luciea tuToussaint. Il faut dire que lui
habite le cimetiére depuis plus de quinze ans.

L’autre hocha la téte, puis changeant radicalerdersiujet, elle demanda :

— Au fait, vous avez passé un bon réveillon ?

— Oh, je me suis contentée d’'un bol de bouillod’ete tartine. Vous savez, avec
mon cholestérol et ma vésicule, je dois faire &then

— C’est comme moi avec mon foie et mon pancréasst@our ¢a que je me suis



contentée de quelques patates et d’'un peu de jarflon’est plus a nos ages qu’on
peut se permettre de réveillonner.

— C’est sOr, madame Luciole. Mais enfin, pour calimje vais quand méme
m’offrir un morceau de boudin blanc.

— Vous avez tort, madame Bélard, ¢ca pourrait beuswendre malade !

— Bah, on verra.

Puis aprés un instant d’hésitation, Mme Bélard poiuit :

— Au fait, madame Luciole, vous savez ce que faiapercevoir hier soir ?

— Non, fit Mme Luciole, intriguée.

— Eh bien, il m’a semblé apercevoir comme de laiéwena la maison pres du
cimetiére. Une lumiere faible, mais une lumiérergleéme !

— C’est pas possible ! s’exclama Mme Luciole.

— Si ! Et en passant ma téte a la fenétre, aveene qui soufflait, j'ai cru renifler
comme une odeur de dinde venant également dencaisen.

— Mais ce n’est pas possible ! s’écria presque Nlon@ole. Vous savez bien que
tous les membres de la pauvre famille qui habi#alias, sont morts de facon bien
mystérieuse il y a tout juste un an. A I'heure bes$t, ils ne peuvent plus guére
manger de dinde, tout comme mon pauvre Roger et pauvre Lucien.

— Clest vrai tout ce que vous me dites |la, madaowdle, mais peut-étre qu’il y a
de nouveaux occupants...

— Non, aux dernieres nouvelles, on n’avait enceteuvé aucun proche de cette
malheureuse famille. La maison est maintenant ajar&k Il faut craindre qu’a la
longue, elle finisse par tomber en ruine. Mais bmrisque je vais par la, si jamais je

rencontre des revenants, je vous le signaleraiamadélard.



— Oui, c’est cela, fit cette derniere avec un seyaune.

Puis les deux octogénaires se quittérent, et Mnogolaupartit d’'un bon pas malgré
son grand age et I'épaisse couche de neige quraole sol. Elle arriva au bout d'un
moment au niveau de la demeure de Mme Bélard, ogeette habitation de briques
rouges qui n'était pas exempt d’'une touche de rdistae avec son toit blanchi, et
continua pour atteindre bient6t la maison jouxtargimetiere.

Celle-ci offrait un tout autre aspect. Sa faca@ddt étistement grise, comme si elle
reflétait ainsi le drame qui avait eu lieu un ansptot, et les rideaux des fenétres
paraissaient raides de poussiére derriere lesuitreuillées. Oui, il émanait bien de
cette demeure jadis joyeuse malgré la proximitécihoetiere, une impression de
pesante mélancolie.

En voyant ce spectacle d’abandon, revenaient gritdss articles du journal local
relatant I'année précédente la disparition mystéaede la famille qui habitait Ia : le
pere, la mére et les deux enfants retrouvés toutsrdans leur lit, blémes, comme
vidés de leur sang, et surtout portant a la gdegeace étrange d’'une morsure.

Certains de ces articles avaient un tant soit persév dans lirrationnel en
mentionant la proximité du cimetiere ; et d’autfemnchement dans le pathétique,
guand avait été rapporté que I'on avait retrouvélawable de la salle a manger, les
vestiges du réveillon de Noél, dont notamment wmeasse de dinde.

Mme Luciole s’était arrétée pour regarder la maiaweec le coeur serré. Elle allait
repartir afin de gagner le cimetiere et la tombesde pauvre Roger, lorsque d'un
coup, ses narines se mirent a palpiter. Il ne slécalors qu’'une poignée de secondes,
puis sa bouche et ses yeux s’arrondirent, son @ipagsemé de rides palit, et d’'un

mouvement vigoureux, elle fit demi-tour pour reparers le centre du village d’'un



pas acceéléré.

Ses levres se mirent tout d’abord a bouger, saediene pat pour autant émettre
une parole ou un son ; puis, petit a petit, tagdis son pas s’'accélérait encore, elle
parvint a bégayer :

— Mais... mais... c’'est pas possible. Il... il y a vramhene odeur de dinde !...



