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Le Calepin Jaune

« Quand le ciel bas et lourd pese comme un cowerel

Cette phrase de Baudelaire sied bien a une cositté dans le Nord de la France. Quelle que
soit la saison, le ciel souvent chargé de nuagemall'impression de vouloir venir embrasser la
terre, et parvient a force de persévérance, &ihélire a I'horizon. Cela crée une incroyable
impression de pesanteur a laquelle certains trduwerréel charme, mais qui peut également
conduire tout esprit mélancolique a étrencproie aux longs ennuts, si I'on se plait encore a
emprunter une image a Baudelaire.

C'était le cas, un matin de novembre 1871, tandie Glémentin Delalis, un notable
guinquagénaire, regardait par I'une des nombrefesésres de la maison de maitre qu'il habitait
avec sa fille Agathe, et leur servante Mathilde.

Bien que la maison f(t située prés d'une ville dendille ames, la ou se portait le regard de
Clémentin, il embrassait un paysage campagnarde Jrs face de la demeure, s'étendait un
champ traversé par un chemin qui serpentait |égémenfAu loin, on apercevait d'un c6té du
chemin, un bosquet derriére lequel il y avait langt et de l'autre, un cimetiére au-dessus duquel
planaient quelques corbeaux.

La journée s'annoncait triste pour Clémentin : deeplus. Mais ce n'était pas seulement a
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cause de la grisaille ; le bonheur avait désertgasée maison depuis la mort de son gendre
Armand, et la terrible langueur qui s’était aussémparée de sa fille, privée d'un époux qu'elle
chérissait.

Bient6t, Clémentin vit ce qu'il guettait. Sortant cimetiére, une forme sombre commencait a
avancer sur le chemin. Clémentin savait que c'étaifille qui revenait enfin d'une longue nuit
passée sur la tombe d'Armand. Elle avancait lermensemblant glisser sur le chemin, tel un
fantdbme qui s'en viendrait hanter durant quelquesit®s le petit matin, pour se reclure ensuite
jusqu'a la nuit, et repartir pour des heures deatmacdévotion.

Elle était drapée dans sa cape noire, sa longuesichie aux couleurs d'automne tombant sur
ses épaules. Clémentin se rendit tres vite comptie n'était pas seule. Il pouvait discerner,
trottinant derriére elle, Dick, le chat de la maisMathilde, la servante, le détestait, et l'avait
surnomméLucifer. Il n'était pourtant pas noir, et ne pouvait ddaierappeler les superstitions
séculaires a propos des félins de cette couleunt@&aévoquait a la fois le miel et la chataigre, e
ses yeux piqués dans une face réndessemblaient a deux saphirs. C'était un chatdspéece
singuliere, qu'un marin anglais avait ramené dwauaye de Siam. Clémentin avait rencontré ce
marin qui se préenommait Dick, dans une tavernere@éudu port d'Ostende. Depuis la mort de sa
femme, de nombreuses années auparavant, il seitrdedeemps a autre dans cette ville pour
s'encanailler. Le marin qui était accompagné dsig@lus de ses comparses, avait proposé de lui
donner le chat contre une tournée de gin. Clémentiit accepté de trinquer avec les marins tout
en précisant qu'il n'en avait pas besoin. Maisgigilsétait ressorti de la taverne en ne tenant
presque plus debout, I'animal était perché suiépanle. Il y avait une chose dont il se souvenait
tout particulierement : le marin lui avait dit q@e chat qui venait de la mystérieuse Asie,
possédait des pouvoirs étonnants. Mais Clémergim rsloquait ; cet animal qu'il avait appelé
Dick en souvenir du marin, n'était pour lui qu'uatou parmi tant d'autres, méme si I'on n'en
rencontrait pas de semblables dans la contrée.

Agathe s'approchait de plus en plus de la maistdméhtin se recula de la fenétre, puis se
laissa tomber dans un fauteuil. Il était las, bernent las. Son visage dont les joues étaient

mangeées par deux favoris argentés, s'était caabiggnent ridé ces dernieres semaines. Il resta
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prostré dans son fauteuil jusqu'a ce que la patk giece s'ouvre, et qu'apparaisse une femme
grande et seche aux cheveux couleur de neige, @&ine austére robe noire. C'était Mathilde.
Son visage fermé rendit Clémentin encore plusetrist

— Mlle Agathe vient de rentrer, dit-elle d'une vempreinte d'un accent trainant.

Clémentin hocha la téte, et Mathilde pinca seswminces.

— Elle est de plus en plus pale, ajouta-t-elle delapeu de réaction de Clémentin.

— Cela fait combien de temps qu'Armand est modrAahda celui-ci.

— Trois semaines ! rétorqua Mathilde en durcistatdn.

— Trois semaines que m'a fille n'a pas mangé, de€lE&mentin.

La servante acquiesca de la téte, puis elle dit :

— Lucifer accompagnait Mlle Agathe.

— Je sais, dit Clementin.

Mathilde parut exaspérée.

— |l faut faire quelque chose, Monsieur ! Et avemit, chasser ce maudit chat ! Tous nos
malheurs viennent de lui !

— Sans doute, soupira Clémentin.

Ses yeux lourds dans son visage éprouvé, lui dennhaine expression de profonde
mélancolie.

Il se leva d'un coup comme pour échapper a unenfeesapeur.

— Bon, le devoir m'appelle, annonca-t-il. Je doglgr.

Il était déja vétu de sa redingote, prét a padurga fabrique qu'il dirigeait, et qui faisait vév
plus de trois cents familles de la ville.

Avant de quitter la piéce, laissant Mathilde, ltainjours exaspéré, il ajouta :

— J'ai invité lI'abbé Jouvard a partager mon regasoar. Préparez donc une bonne poule au
pot !

— A laquelle Mile Agathe ne touchera pas ! lancadevante.

Clémentin ne dit rien, et quitta la piéce.
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Le repas était terminé ; Clémentin devisait aveciswité qui déclara soudain :

— Voyez-vous, Clémentin, je pense que M. Thierséarémarquable en sauvant notre nation
de la furie communardeMais il est temps maintenant qu'il laisse sa@laan roi ; et si possible
issu de la maison de Bourbon !

L'abbé Jouvard avait fait bonne chére du repasapéépar Mathilde ; et son ventre rond
semblait tendre encore un peu plus sa soutaneogegulil était arrivé chez son hote. Il dégustait
maintenant une liqueur de prune avec Clémentirseltn son habitude, s'était lancé dans un
discours a propos d'une souhaitable restauratiorarabique.

Mais il se ravisa tres vite, et dit :

— Ah, Clémentin, je suis la en train de vous ennayec de la politique, alors que vous avez
bien d'autres tracas.

Clémentin hocha la téte, et sur la face rondeatdd&, passa un soupcon de tristesse.

— Agathe ne va pas mieux ? demanda-t-il.

— Non, soupira Clémentin. Elle ne se nourrit plapuls la mort d’Armand.

— Mon Dieu ! fit I'abbé. Et il paraitrait qu'ell@gserait ses nuits au cimetiére ?

— C'est vrai, fit Clémentin.

— Mon Dieu ! fit de nouveau l'abbé.

Il vida son verre de liqueur, et annoncga :

— Je vais prier pour elle. Oui, je vais prier poatte ame en détresse.

— Merci, monsieur I'abbé, fit Clémentin.

Puis I'abbé se leva de table, en déclarant :

— Je dois aller visiter une paroissienne qui npastrés bien. Avec la mauvaise saison qui se
précise, tous les maux reviennent.

— Je vais demander a Mathilde de vous amener eape et votre chapeau, monsieur I'abbé,
dit Clémentin.

Mais il n'eut pas besoin d'appeler, car ayant icemaent entendu ses paroles, la servante était
déja dans la piece avec les effets de I'abbé.

Et tandis gu'elle I'aidait a se couvrir de sa caphyi-ci dit :
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— Je vais prier aussi pour le repos de I'ame de mber Armand, mort si soudainement, dans
la fleur de lI'age. Ces vomissements dont il a étfrbie si mystérieusement, cette étrange
indigestion qui I'a conduit a la tombe... commeut tela a-t-il été possible ?

La face ronde de l'abbé était encore empreinte gfand scepticisme lorsqu'il prit congé de
son hote.

Mathilde le raccompagna jusqu'a la porte, et Idgdlgurevint, trouvant Clémentin installé
dans un fauteuil, elle dit :

— Avez-vous entendu, Monsieur, ce qu'a dit 'abbéo@os de la mort d'’Armand ?

Clémentin ne répondit rien, et demeura dans saeddule regard perdu dans le vague.

-

Le lendemain

Agathe rentra encore au petit matin, accompagnghdtisiamois ; et Clémentin se rendit a sa
fabrique afin de superviser la production qui #é&acrue récemment, suite a un contrat passé
avec le royaume de Belgique.

Une fois le soir venu, Agathe repartit au cimetiékalgré les suppliques de Mathilde,
Clémentin ne trouva pas I'énergie de I'en empédhee.se voyait pas de toute fagon, séquestrant
sa fille. Il était certain qu'il provoquerait airssi mort.

Il dina assez tard, et se retira dans sa pieceaadeilt avec une bouteille de gin. Il avait
l'intention de se rendre prochainement a Ostends.ldrumes de Flandre commencaient a lui
manguer, mais aussi et surtout, les tavernes duagec leurs filles de joie, et les orgies de biére
moussante et de gin que I'on pouvait y faire.dlté&croulé dans un fauteuil, ayant vidé & moitié
la bouteille de gin qu'il avait posée pres de lui 8n guéridon, et laissait tout doucement son
esprit s'engourdir. Malgré cet état de semi-sommoagil sentit soudain qu'on lui frélait le bas des
jambes. Il inclina légérement la téte, et vit Diglj se frottait a lui. Il se pencha alors, et iefad
main pour le caresser. Mais au moment ou il al#tieindre I'animal, il ressentit une violente
douleur qui le fit crier. Il voulut jeter son verser le chat ; mais tres prompt, celui-ci s'écagta,
le verre se brisa sur le parquet.

— Maudit matou ! s'exclama Clémentin, tu m'as §griff

Il regarda sa main ; il y avait une longue tracegdfe dessus ; mais surtout, il ressentait une

horrible bralure, bien peu commune pour une singpféure de chat.
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Ce dernier avait sauté sur un secrétaire ; Clémesetileva aprés avoir empoigné sa bouteille
de gin. L'animal feignit tout d'abord de l'ignoetr commenca a faire sa toilette. Mais sentant
Clémentin s'approcher, il s'interrompit, puis prergppui sur ses deux pattes de devant, il se mit
a le regarder intensément. Surpris, Clémentingaafill demeura comme hypnotisé par les deux
saphirs qui le fixaient.

— Qu'est-ce... qu'est-ce qui se passe ? bredauill@u'est-ce que tu me veux ?

Fixant toujours son maitre, le chat émit un grogetmgui alla en s'amplifiant. Puis, le
grognement se mua en un terrible miaulement a @aegle sang, et ce fut enfin une espece de
voix humaine qui déclara dans d'insoutenables tionents :

« Je veux que vous expiiez votre crime, cher beegl-pgous qui m'‘avez empoisonne pour
vous débarrasser de moi ; vous qui m'avez donrgeurde poison chaque jour, jusqu'a ce que la
mort me prenne. Si vous saviez comme votre maadibp m'a fait souffrir. Mais vous allez
souffrir & votre tour, votre main va vous brilesgu'a ce que justice soit renduwe.

Clémentin ne ressentait pas a cet instant, seutetiesrbrilures a la main, mais dans tout son
corps ; et de plus, la fievre le gagnait. Dansursaut d'énergie, il lanca la bouteille de gin \ers
chat. Celui-ci n'eut méme pas besoin de s'écagtite fois ; Clémentin n'avait pas eu le geste
assez précis, et la bouteille alla heurter le nontre lequel elle explosa.

Le chat fut alors aspergé de gin, ce qui le fituleade colere. Mais ce ne fut pas sa seule
réaction. Bient6t, tous ses poils se hérissérenh del point, qu'il parut énorme, et ses yeux
lancérent des éclairs bleutés. Et pour finir, isea gronder jusqu'a en faire trembler les mars d
la piéce.

Alors, affolé, le cceur battant a se rompre, Clémesnfuit.

Quand il se retrouva dehors, sous une pluie battamhplement vétu d'un gilet et la téte nue,
il se demanda comment il avait pu réeussir a échappeet effroyable animal. Mais tout en
marchant, il prit conscience qu'il risquait bienad@naitre d'autres épreuves, et des plus terribles
Ses pas lI'amenérent au hasard dans le quartieaadeses, ou des filles de joie qui ne craignaient
guere les intempéries, I'abordérent, ne reconmaipss en cet homme errant sous la pluie et sans
haut-de-forme sur la téte, le propriétaire de laritpe. Clémentin s'arracha a leurs pressantes
sollicitations, et prit la direction d'un tout amtlieu : I'église et son presbytére, ou il allat s

confesser a I'abbé Jouvard.



Celui-ci fut bouleversé lorsqu'il vit Clémentin aédinant de pluie, tremblant de fievre, et lui
présentant une main terriblement enflée. Cléemaapliqua simplement qu'il avait été griffé par
son chat, et demanda ensuite a se confesser. Devagimpressement, I'homme d'église accepta,
bien qu'il estimat qu'il était plus urgent d'appeie médecin.

Ainsi, Clémentin put-il décharger sa conscienceguant qu'il avait assassiné son gendre
Armand, en versant chaque jour, pendant plusiemames, du poison dans ses aliments. Il avait
évidemment des circonstances atténuantes. Il t'&aitipour ne pas perdre sa fille. Armand qui
n'était, selon Clémentin, qu'un aventurier sansetler, avait voulu I'emmener vers les terres
d'Algérie, conquises quelques dizaines d'années {ilu par les soldats du roi Charles. X
Clémentin savait bien qu'Agathe n'aurait pas sunac climat de cette contrée lointaine. Il lui
avait donc fallu se résoudre & empécher le voyagagbn définitive.

L'abbé Jouvard voulut bien donner l'absolution an@ntin, et s'en alla prestement sous la
pluie chercher le médecin de la ville.

Lorsque celui-ci eut examiné le malade, il demamdabbé de lui fournir un lit, et précisa qu'il
ne passerait de toute facon pas la nuit.

*k%

Le jour suivant

Clémentin se réveilla avec certes encore beaucedigde, mais la prédiction du médecin ne
s'était pas réalisée. A sa demande, |'abbé Joaygela un fiacre, et il fut ramené chez lui. Il n'y
trouva pas Mathilde ni le chat. Pour ce qui étaitlal servante qui avait été sa complice dans
'assassinat d'’Armand, Clémentin ne doutait paallglavait fui la maison aprés avoir entendu
celui qu'elle appelaltucifer la veille. Et quant a ce dernier, il espéraitldat parti au plus loin.

Ce fut Agathe, fantomatique a en faire peur, cagclieillit. Lorsqu'il fut seul avec elle,
Clémentin dont la vie ne semblait plus tenir a drahose, lui avoua qu'il avait empoisonné son
époux pour la protéger. Agathe ne fit aucun comaienti ce sujet, se contentant de dire qu'elle
allait se mettre a la recherche d'une nouvelleasgev Et des le lendemain, une veuve d'une

cinquantaine d'années arriva chez les Delalisg jostr recueillir le dernier souffle de Clémentin.
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Quelgue temps plus tard, Agathe reprit got ada Si elle ne pouvait oublier Armand, elle ne
se dévouait plus de facon absolue a son souvelhr.vivait donc heureuse avec la nouvelle
servante, et le chat Dick qui s'était en fait réfudpns sa chambre apres la fuite de Clémentyn. |l
était demeuré jusqu'a la mort de ce dernier, etsgat volontiers les nuits, prés de sa maitresse,
maintenant qu'elle ne les consacrait plus a restela tombe d'Armand.

Puis, un apres-midi, Dick estima qu'Agathe n'aphits besoin de lui ; et aprés s'étre rassasié
d'une fricassée de corbeaux, il partit.

Et beaucoup par la suite, chemineaux, voyageufsaere ou en diligence, raconterent qu'ils
avaient vu sur le bord de la route, un chat d'sp&ee inconnue dans ces contréesaelbas et

lourd »,marchant de facon déterminée, en direction du denaer.
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