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Les naufragés 
 

par 
 

Patrick S. VAST 
 
 

Une brume épaisse venant de la mer, noyait dans un magma glacial la plage, et jetait un 
voile sur la petite ville qui semblait sommeiller en cette journée de décembre. 

L'Hôtel des Bains était vide, comme toujours en hiver. La tenancière, Mme Vigot, une 
femme opulente d'une soixantaine d'années, restait ouverte par acquis de conscience ; au cas 
où quelques originaux viendraient se perdre dans les parages. Car il ne pouvait en être 
autrement une fois le mois de septembre terminé. 

Et ç’a été justement le cas ce matin-là, aux environs de 10 h. 
Ils sont arrivés tranquillement, et sont entrés dans l'hôtel. Sur le coup, Mme Vigot n'a pas 

remarqué qu'ils étaient à pieds ; ce qui l'aurait amenée à se demander par quel moyen ils 
étaient parvenus jusqu'à la ville. C'était un couple de jeunes gens : 25 ans au plus. Le garçon 
était grand, blond, avec des cheveux longs, ainsi qu'une barbe et une moustache. La fille était 
également grande, mais ses cheveux étaient brun-roux. Ils étaient habillés à la mode des 
années 70 ; la mode hippie ou baba cool, comme on disait à l'époque : moumoutes afghanes, 
jeans à pattes d'éph',  clarks aux pieds, et petits bonnets de laine au crochet couvrant 
uniquement le haut du crâne. Le garçon portait aussi des lunettes rondes à la John Lennon.  

Ils ont demandé une chambre pour la nuit. Mme Vigot leur en a attribué une au hasard : 
elles étaient toutes libres. Elle a signalé qu'elle ne faisait pas restaurant en hiver, ce qui les a 
amusés. Après leur avoir donné la clé de la chambre, et précisé qu'elle était située au premier 
étage, l'hôtelière les a regardés monter l'escalier en regrettant de ne pas avoir fait payer la 
location tout de suite : ils n'avaient de toute évidence aucun bagage. 

Ils sont redescendus environ une heure plus tard. Ils se sont approchés du comptoir pour 
remettre la clé ; ils n'ont rien dit de particulier, et sont sortis. 

Mme Vigot est vite montée dans la chambre. Tout de suite, elle a noté que l'on n'aurait pas 
cru que deux personnes venaient d'y passer une heure. Rien n'était dérangé ; le couvre-lit 
n'était même pas un peu chiffonné. Alors, Mme Vigot est sortie de la chambre qu'elle a 
refermée à clé, et a descendu l'escalier en essayant de se rappeler quand elle avait exactement 
rencontré ces deux jeunes qui ne lui étaient pas du tout inconnus. 

 
*** 

Celui que l'on appelait Joss, un homme de 75 ans à la peau tannée, pêcheur de crevettes ou 
d'épaves lorsqu'il n'y avait pas de brouillard, marchait sur la plage, vêtu d'un ciré et chaussé de 
bottes, le crâne protégé par un chaud bonnet de laine. 

Dans le brouillard, il a vaguement discerné deux silhouettes venant vers lui. Lorsqu'il les a 
croisées, le peu qu'il a pu distinguer à travers le brouillard l'a fait tressaillir. Et il s'est dépêché 
de rentrer chez lui, de regagner sa petite maison située au sud de la plage. 

Sa femme, une imposante matrone du même âge que lui, à la chevelure entièrement 
blanche, vêtue d'une antique blouse dont le tissu usé jusqu'à la trame était d'un bleu délavé par 
l'eau de mer, était occupée à préparer la soupe. 

Sans même s'être assis, Joss a déclaré : 
– Tu ne croiras jamais ce qui vient de m'arriver. 
Sa femme l'a regardé avec étonnement. 
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– Je pense bien avoir vu les deux jeunes qui ont disparu il y a trente ans, a poursuivi Joss. 
Ceux qui sont partis avec le petit bateau du gars de la maison située à l'autre extrémité de la 
plage. 

La femme de Joss a haussé les épaules. 
– Et où crois-tu les avoir vus ? a-t-elle demandé. 
– Sur la plage, a répondu Joss. 
– Sur la plage! s'est exclamée sa femme, mais à l'heure qu'il est, on n'y voit rien sur la plage 

avec le brouillard. 
Joss a haussé les épaules à son tour, et a enlevé son ciré. 
 

*** 
 

Quoi de mieux pour quelqu'un qui écrit du fantastique, qu'une maison dans une petite 
station balnéaire pratiquement abandonnée l'hiver, et qu'en plus on a eu la bonne idée de 
construire en bordure de la plage ? 

À trente-trois ans, j'avais réalisé mon rêve, en achetant exactement ce genre d'habitation à 
un type d'une cinquantaine d'années, ancien baba cool de surcroît, qui me l'avait laissée pour 
un prix tout à fait raisonnable. J'y habitais depuis huit jours. J'avais installé ma table de travail 
près d'une fenêtre dépourvue de rideaux ; et tandis que je regardais ce matin-là le brouillard 
qui noyait la plage, j'ai aperçu deux silhouettes qui m'ont laissé une étrange impression. 

Il faut dire que mon imagination travaillait particulièrement dans cette maison ; et surtout 
depuis que j'avais trouvé dans le tiroir d'un buffet, faisant partie des meubles que j'avais 
achetés avec la bâtisse, le portrait d'une jeune femme aux cheveux et au regard clairs. La 
photo était en noir et blanc, jaunie, cornée ; et d'après la tunique indienne que portait la jeune 
femme, tout laissait penser qu'elle datait d'au moins trente ans. 

Mais le plus étonnant, c'était que j'avais rêvé durant deux nuits consécutives de cette jeune 
femme, en ayant l'impression très nette au réveil, de l'avoir réellement vue dans ma chambre, 
en train de m'observer. C'était après tout, peut-être le cas. 

 
*** 

 
Ç’a été à la fin de la matinée que Mme Vigot s'est rappelée quand elle avait vu pour la 

première fois ses deux clients. Et cela lui a fait froid dans le dos. 
 
C'était il y a trente ans. Ils lui avaient loué une chambre comme tout à l'heure, et n'étaient 

restés qu'une nuit : ils avaient fait la connaissance du fils Hautoit, à qui ses parents avaient 
laissé leur maison située au nord de la plage. Les deux jeunes avaient disparu deux ou trois 
jours plus tard, après avoir emprunté le bateau du fils Hautoit. Joss, le pêcheur de crevettes, 
les avait rencontrés, et avait essayé de les empêcher de prendre la mer, tant il y avait, comme 
souvent en décembre, du brouillard ce matin-là. Mais ils ne l'ont pas écouté, et on ne les a 
jamais revus, comme le bateau du fils Hautoit d'ailleurs. Celui-ci n'a jamais eu l'air de se 
préoccuper de l'affaire ; ni personne d'autre. 

 
Mme Vigot s'est mise à frissonner de partout, et pas seulement à cause du brouillard glacial 

qui ne semblait pas vouloir se dissiper ; mais parce qu'elle ne comprenait pas comment les 
deux jeunes avaient pu garder leur aspect d'il y a trente ans, au point de raviver aussi 
parfaitement sa mémoire. 

 
*** 
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La journée s'était passée dans le brouillard. D'habitude, il se dissipait quand même vers 

midi ; mais ce jour-là, il n'y a rien eu à faire. Je sentais qu'il pouvait se produire quelque chose 
de pas naturel. La ville s'était retrouvée comme coupée du reste du monde ; même la mer était 
devenue un espace vague, imprécis, ne menant plus nulle part. C'est toujours dans ce genre de 
climat que l'on échappe le mieux au rationnel. 

La soirée s'est passée dans une ambiance de brume étrangement dorée par on ne sait quelle 
lumière venue d'ailleurs. J'ai travaillé à mon dernier manuscrit jusqu'à minuit ; jusqu'à ce que 
des coups sourds résonnent dans ma maison. Apparemment, on cognait à la porte. 

J'ai crié "Entrez!", trouvant superflu d'aller ouvrir. 
Ils ont traversé chacun leur tour la porte : une fille et un garçon de style baba cool, comme 

le gars à qui j'avais acheté la maison. 
Ils m'ont regardé tous les deux, semblant persuadés que je ne pouvais pas m'affoler. Puis, 

très vite, leur regard s'est posé sur le cadre que j'avais placé sur ma table de travail, et qui 
contenait la photo de la mystérieuse jeune femme. 

Ils ont souri, et le garçon m'a dit qu'ils étaient venus la chercher. 
Devant mon air interrogateur, la fille a commencé à me raconter toute l'histoire... 

 
*** 

 
Trente ans plus tôt, ils étaient arrivés par hasard dans cette ville. Ils avaient pris une 

chambre à l'Hôtel des Bains, et au cours d'une promenade sur la plage, ils avaient rencontré 
Thibault Hautoit qui les avait invités à venir chez lui. Ils avaient passé une première nuit à 
faire la fête : alcool, drogue douce et musique psychédélique. Le lendemain, en fin de 
matinée, Thibault Hautoit était parti avec sa voiture. Il était revenu dans le milieu de l'après-
midi avec une jeune fille blonde qu'il avait prise en stop. C'était une Néerlandaise prénommée 
Inge, vêtue d'une robe orientale et d'une moumoute afghane, qui retournait à Amsterdam. 
Thibault lui avait proposé de passer la nuit chez lui et de faire la fête. Ç’a été en effet le cas, 
avec en plus cette fois-ci du LSD. Au réveil, vers midi, on avait trouvé Inge morte. On ne 
pouvait savoir de quoi, mais en tout cas, Thibault avait décidé de dissimuler son cadavre. Il 
estimait que la police créerait des ennuis à cause de la drogue. Ses deux invités n'avaient pas 
su quoi dire, et l'avaient laissé faire. Il s'était chargé de la triste besogne seul ; et avait caché 
le cadavre dans la cave de la maison, dans une cantine en métal ayant appartenu à son 
grand-père qui, de son vivant, avait été navigateur. Il avait dit qu’il se débarrasserait de la 
cantine plus tard. Puis, il avait incité ses deux invités à rester avec lui et à faire la fête comme 
si rien ne s'était passé. Ils étaient restés la journée et la nuit suivante, mais sans faire la fête, 
et dans un état de totale prostration. Au matin, ils avaient fui la maison. Devant celle-ci, sur 
la plage, il y avait un bateau à voile, très petit, presque une barque. Sans même se concerter, 
ils l'avaient poussé vers la mer, alors qu'elle se retirait. Il y avait du brouillard ce matin-là. 
Ils avaient vu un homme d'une quarantaine d'années, vêtu d'un ciré, avec un bonnet sur la 
tête. Il avait tout tenté pour les empêcher de prendre la mer. Mais il n'y avait rien eu à faire. 
Ils voulaient fuir, tout droit, se sauver. Ils s'étaient retrouvés très vite dans le brouillard le 
plus épais et cernés par d'immenses vagues qui les avaient fait chavirer. Il n'avait pas dû 
falloir plus de cinq minutes pour qu'ils se noient. 

Ils avaient alors vogué dans une dimension imprécise, un univers indescriptible. Tout ce 
qui leur était arrivé, relevait du domaine du mental. C'est par ce biais qu'ils avaient été 
condamnés à errer, jusqu'à ce qu'Inge trouve une paix réelle, une sépulture décente. Mais il y 
avait un obstacle à cela : la présence de Thibault Hautoit dans la maison. Tant qu'il y 
demeurait, Inge restait sa captive, et il n'y avait pas d'issue possible pour l'âme des deux 
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naufragés qui s'étaient faits jadis ses complices. Enfin, Thibault Hautoit était parti, et ils 
avaient reçu l'ordre d'aller rechercher Inge, et de se préparer à leur propre salut. 

 
Les deux fantômes m'ont regardé avec un énigmatique sourire aux lèvres. Alors, la jeune 

femme que j'avais cru voir dans ma chambre durant deux nuits est apparue, et s'est avancée 
vers eux. J'ai senti un souffle dans la maison que le brouillard semblait envahir. En fait, 
c'étaient les trois fantômes qui se dématérialisaient. Bientôt, ce qui n'était qu'une épaisse 
fumée s'est dissipé complètement, et je me suis mis à grelotter à cause de la fenêtre qui était 
maintenant grande ouverte. Je me suis empressé de la refermer. 

J'ai ressenti soudain une immense fatigue ; et n'ayant pas le courage de gagner ma chambre, 
je me suis assis à ma table de travail. Je me suis très vite endormi, la tête reposant sur mes 
bras que j'avais croisés sur la table. 

 
Je me suis réveillé alors qu'il faisait jour. J'ai senti qu'il se passait quelque chose sur la 

plage. Je suis très vite sorti ; il n'y avait plus du tout de brouillard, et un soleil d'hiver perçait 
dans un ciel tout juste un peu voilé. 

Il y avait quelques personnes qui étaient groupées devant chez moi. Je me suis approché, et 
les quelques personnes se sont écartées. Alors, j'ai frémi. Sur le sable, il y avait deux 
squelettes. On eût dit qu'ils portaient la tenue verte des pêcheurs de crevettes, car ils étaient 
presque entièrement couverts d'algues. 

Les personnes rassemblées autour des squelettes étaient au nombre de cinq. 
– Eh bien, c'est qu'ils ont dû séjourner un sacré moment dans la mer, a déclaré un vieil 

homme vêtu d'un ciré. 
– Oui, au moins trente ans, a continué une femme opulente, que j'ai reconnue comme étant 

la tenancière de l'Hôtel des Bains. 
Aucune des personnes présentes ne faisait attention à moi, aussi je suis rentré. 
 
Le lendemain de mon installation dans la maison, j'avais découvert dans la cave, la cantine 

dont m'avait parlé la veille le fantôme. Cela m'avait intrigué, et j'avais décidé de regarder ce 
qu'il y avait à l'intérieur. J'avais eu du mal à l'ouvrir tant elle était rouillée. Mais j'y étais 
finalement parvenu. La cantine était vide. Thibault Hautoit n'avait quand même pas pu me 
vendre sa maison en laissant un squelette dans la cave. 

Je suis retourné y voir dans cette cave. J'ai ouvert beaucoup plus facilement la cantine que 
la première fois. Quand ç'a été fait, comme tout à l'heure sur la plage, j'ai frémi. 

Il y avait maintenant un squelette dedans. J'ai refermé aussitôt la cantine, le coeur battant à 
se rompre. 

Je me suis barricadé, ne regardant surtout pas au dehors, car il y régnait une certaine 
effervescence à cause des deux squelettes que la mer avait rendus. J'entendais toutes sortes de 
bruits : des klaxons, des exclamations... 

En début d'après-midi, ç'a été le silence complet. Alors, j'ai osé sortir devant chez moi. La 
plage était totalement déserte, et un beau soleil brillait dans un ciel très bleu. 

J'ai  regardé  alentour  :  la  plage,  la  mer  qui  montait,  et  les  immenses  dunes  qui 
commençaient un peu plus loin. 

J'ai très vite pensé qu'il fallait absolument donner à Inge une sépulture décente. 
 

*** 
 

J'ai passé une bonne soirée, content qu'Inge repose enfin en paix, dans son cimetière marin. 
Mais la nuit a été épouvantable. J'ai été réveillé plusieurs fois par des coups sourds. Je ne me 
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suis jamais levé pour aller voir ; je n'en trouvais pas la force. 
Au matin, instinctivement, j'ai écouté la radio tout en regardant au dehors le brouillard qui 

avait de nouveau fait son apparition durant la nuit. 
On a annoncé tout de suite que vers minuit, une voiture avait percuté un camion à cause de 

la mauvaise visibilité. La voiture en question se dirigeait vers la ville. Quand on a donné 
l'identité du conducteur qui avait été tué sur le coup, j'ai tressailli. 

Puis, j'ai pensé que j'allais certainement devoir déménager : ça me paraissait difficile de 
cohabiter très longtemps avec le fantôme de Thibault Hautoit. 

 
 


