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Jean Dumas était un miraculé de la guerre 1914/idyé au front a 20 ans des
le début du conflit, il fut retrouvé au fond d’utranchée la veille de I'armistice dans
un si mauvais état, que I'on pensa qu’il était mérfut d’ailleurs chargé sur une
charrette ou I'on avait empilé plusieurs cadavedsgonduit jusqu’a un champ que
'on avait transformé en cimetiére. Mais tandis aqu’allait rabattre sur lui le
couvercle du cercueil de fortune dans lequel iitaétg place, il émit un gémissement
qui glaca de stupeur toutes les personnes présentes

Ainsi il n’était pas mort ; mais il n’en était ppsur autant au bout de ses peines.
Complétement défiguré, le corps couvert de blessateen plus amnésique, il traina
d’hépital en hépital, jusqu’a I'hiver 1924 ou ilgagna sa ville natale. Entre temps il
avait retrouvé la mémoire et pu fournir son idéntit

Quand elle lui ouvrit la porte de sa maison, saeméne veuve d’'une soixantaine
d’années, étouffa un cri, tant elle fut saisie deadivrir ce qu’était devenu son fils :
un homme de 30 ans, au visage horriblement asygnétrt couvert de cicatrices.
C’était unegueule casséeomme on appelait tous ces combattants que leldda
mitraille avait défigurés pour le restant de Igorss.

Jean monta alors dans sa chambre, et apres €§aelé dans un miroir accroché

au mur, il le saisit et le brisa par terre.



Il comprit que ce n’était pas la peine d’aller Vdiplette, sa fiancée, que celle-ci le
rejetterait. Mais sa mere lui apprit tres vite dje’'s’était mariée trois ans plus tét, le
croyant mort, de méme que le notaire qui 'emplog&ant la guerre, I'avait remplacé
depuis longtemps.

Alors, pour Jean commenca une vie triste et momotdans une ville grise, ou
pour se distraire, il n'y avait guere querlee du diable surnom donné a ce qui n’était
gu’'une ruelle, par de nombreux habitants de la €@y trouvait pas moins de cing
bistrots, et des filles de joie qui I'arpentaier@sda tombée de la nuit. Certaines
personnes pressaient depuis longtemps le mairaide desser ce trouble ; mais il
prenait son temps, sachant que les attractions dael étaient fortement prisées, y
compris par quelques notables qui S’y aventurapras s’étre grimés.

Jean n’allait pas jusqu’a tae du diable; chaque soir, il se rendait a un café situé
en face du palais de justice de la ville, a undateae de metres de chez lui. La, il
tapait le carton avec des vieux qui, a 20 ou 30ean%870, avaient combattu a Sedan.
lls gardaient encore beaucoup d’estime pour 'EmypeNapoléon lll, et en avaient
également pour Jean qui, avecgseeule casséetait considéré par eux comme un
héros.

Jean ne sortait jamais dans la journée. La lundergour le génait, et pouvait
méme le faire horriblement souffrir. S’il avaitn@ivé au bout de plusieurs années la
mémoire, les blessures qu’il avait subies a la, tataient laissé dimportantes
séquelles : migraines fulgurantes, vertiges, ébmments... Une fois le soir venu,
ces malaises s’apaisaient considérablement. Er,oilitavait moins a supporter le

regard des autres.



Et ce 10 février 1924, vers 21 h, il se rendit @iéCQlu Palais comme d’habitude. Il
avait un peu hésité, car durant la journée il aeaitplusieurs éblouissements qui
'avaient angoissé. Il faut dire que par megardengere avait reparlé de Violette.
Mais comme toujours a la tombée de la nuit, ilatétenti beaucoup mieux, ce qui
I'avait décidé a aller rejoindre ses vieux compagno

Et tandis qu’il venait d’entamer une belote avexstid’entre eux, il se produisit

quelque chose de terrible ddasue du diable

*k%k

On n’y voyait pas grand-chose dans cette fameusge aar un brouillard épais
s’était emparé de la ville des la fin de I'apreshmEt comme la température était
glaciale, I'endroit était pratiquement désert. awdinait sur le trottoir, une fille de
joie grande et maigre, que la faim avait d0 contieg a sortir par ce froid mordant
pour tenter d’alpaguer un quelconque client.

Il en arriva bientét un, marchant a travers le biana. Il s’approcha de la fille de
joie, et celle-ci lanca :

— Tu veux venir faire un tour au chaud ?

L’autre ne répondit pas, et s’approcha un peu gleie.

Et presque aussitot, elle écarquilla les yeux deue Elle voulut crier, mais deux

mains qui saisirent aussitét son cou, I'en empé&utier

*k%k

Le cri, ce fut Jean qui le poussa en lachant sesscau Café du Palais.



Ses trois compagnons de jeu le regarderent, médeidés deux fit :

— Eh bien, Jean, qu’est-ce qui t'arrive ?

Ce dernier restait ébahi, avec toutefois une esmesle frayeur qui marquait son
visage martyrise.

— Je... je ne me sens pas trés bien, bredouilladtal. une terrible migraine ; il
faut que je rentre.

Il se leva, et apres avoir balbutié quelques exs;ugdtta le café.

*k%k

Le lendemain, quand sa mere lui apprit qu’elle faltaidans le journal qu’'une
prostituée avait été étranglée démsue du diablejl resta impassible, et ne jeta méme
pas un coup d’'ceil a la gazette du jour qu’ellgdaidait.

Il'y avait peu de chances que le journal puissajyarendre plus que ce qu’il ne
savait déja ; toute la scene du meurtre de la medhge avait surgi dans son esprit la
veille, tandis qu’il jouait a la belote.

Il avait vu comment le meurtrier sorti d’'un coup liwuillard, avait sauvagement
étranglé la prostituée qu’il avait ensuite laisseete sur le trottoir.

La seule chose que Jean ignorait, c’était I'idéndi¢ I'étrangleur. Il n’avait pu ne
serait-ce qu’apercevoir son visage.

Il dormit pendant presque tout I'apres-midi. Etraweil il ne se sentait pas tres
bien ; il avait réve de Violette, et avait trés raadh téte.

Il traina chez lui jusqu’a 22 h, ce qui inquiétansare qui préférait le voir sortir ;

aller un peu se distraire au Café du Palais.



Mais soudain, il se leva du fauteuil ou il sembdaitnnoler, enfila son pardessus, et
partit aprés avoir dit a sa mere qu'il ne tardguag trop.

Dehors, le brouillard était encore plus épais gueellle, et le froid plus intense. Il
n'y avait méme pas un chat qui trainait dans leages. Jean traversa plusieurs rues,
marchant en se tenant raide dans son pardessusngeioppait son grand corps
maigre. Il ressemblait ainsi a un spectre débadguéu-dela.

Il arriva bient6t ala rue du diable Depuis un certain temps, il avait I'impression
que quelgu’'un marchait devant lui. Mais des quiil éntré dans la rue, il en eut la
certitude. Oui, la devant, il y avait une ombrevaiaant vers une autre qui s’'insinuait
dans un recoin que l'on distinguait a peine. Lanpéee ombre atteignit bient6t la
seconde, et alors, pour Jean, il n'y eut plus detedoil avait suivi I'étrangleur qui
s’en prenait maintenant a une nouvelle victime. Mésn cela n’était pas aise, il
pouvait suivre la scene a travers le brouillardul&eent, s’il voulut se porter au
secours de ce qui devait encore étre une prostilugg parvint pas. Il restait figé sur
place, incapable d’accomplir le moindre geste aissir a faire le moindre pas, tandis
que l'autre s’adonnait tranquillement a sa tristedgne. Bientbt, avec horreur, Jean
vit 'inconnu venir vers lui. Malgré le froid, ilesmit a transpirer abondamment ; et sa
sueur devint glacée, lorsque I'individu s’immokaljsa quelques métres seulement, et

qu’il s'apercut qu’il était absolument identiquéug avec le méme visage martyrise.

Mais tres rapidement, il vit disparaitre son doubtemme s’il s’était dissout dans
le brouillard ; alors, il marcha vers une formeagisa terre. Il découvrit trés vite, a la

lueur d’'un réverbére qui percait le brouillard, dile maigre comme un clou vétue de



pauvres habits rapiécés, qui le regardait avecydag exorbités de terreur, et la
langue pendante.

Il secoua nerveusement la téte, puis s’enfuitwites

*k%k

Il eGt pu mettre tout ce qui se passait d'incrogategpuis la veille sur le compte du
traumatisme cranien qu’il avait subi. Il e(t pu @mntenter de penser qu’il venait
d’avoir ni plus ni moins qu’une hallucination. Masur lui, 'explication était bien
plus terrible.

Il se souvenait qu'avant la guerre, il était unneinomme paisible, gagnant sa vie
comme employé aux écritures chez un notaire ; @yiouvait pour les livres une
passion qu’il tentait de partager avec Violettsel souvenait également que la guerre
lui était apparue comme quelque chose de détestthigr’il était parti au front sous
la plus grande des contraintes. Les premiers teitrg&it eu peur, trés peur, au point
parfois de se lacher dans son uniforme d’artill®uris, sans doute pour venir a bout
de cette peur qu'il fallait a tout prix réussir @raonter, il se mit a devenir agressif,
violent, jusqu’a prendre plaisir a tuer. Et il nerspriva pas, jusqu’a petit a petit
ressentir une veéritable jouissance morale et phgsiqrsqu’il achevait a coups de
baionnette un ennemi. Voir le sang couler I'extitai procurait une véritable ivresse.
Jean le pacifique était devenu Jean le sanguinaile,bourreau des tranchées »,

comme certains I'avaient surnommeé pour sa plusdgraatisfaction.

Tandis qu’il revenait chez lui dans le brouilladaé et glacial, Jean se dit que



d’apres ce qu’il venait de vivre, il coexistait deétres en lui. Le Jean d’'avant la
guerre, et celui qui était devenu un tueur malddifs les tranchées.

Il avait lu autrefois une nouvelle de Stevensomn [le ses auteurs favoris, ou un
homme se dédoublait au moyen d’une substance aémiq

Mais la, pas besoin d’artifice d’aucune sorte ndeaueur avait accompli par deux
fois un meurtre, tandis que Jean le pacifique nev@ib que subir avec horreur cette
situation.

Sans doute qu’'il n’était pas resté amnésique pemasieurs années seulement a
cause d’'une mauvaise blessure a la téte, mais paurss que Jean le pacifique voulait
oublier ses atroces meéfaits durant la guerre, eutdbn double maléfique qui,
n'acceptant pas la perte de Violette et sa disgoagsique, s’en prenait maintenant a

des femmes sans défense pour se venger de sanimefor

*k%k

Etrangement, il dormit profondément cette nuit¢d, son double ne vint pas
perturber son sommelil, le faire cauchemarder.

En se réveillant il avait toutefois une forte mige et traina un peu au lit.

La journée se passa relativement bien, si ce g@dtne pouvait s’empécher de
penser a Violette.

Et le soir venu, il se rendit au Café du Palaigrdlignait bien slr que son double
ne s’en prenne encore a une prostituée. Mais disgu’il ne pouvait pas parler de ce
qui était devenu pour lui une certitude. On nertarait pas, on ne le prendrait pas au

sérieux. Et pire, on risquerait de le renvoyerh@pital, et méme peut-étre a I'asile.



Alors, il devait subir les événements.

Au Café du Palais, il fut accueilli avec enthousiaspar la clientéle constituée
uniquement de vieillards. Il prit place a une tadlec trois octogénaires qui avaient
gardé leur casquette sur la téte. Leurs visagesnétiacroyablement parcheminés, et
un mégot éteint de gitane papier mais au bout ingtiagt collé a leur lévre inférieure.
Lorsqu’ils parlaient, le mégot tressautait au ryghde leurs paroles. On et dit qu'il
était collé la pour I'éternité, que méme la mort’aterait pas de leur lévre.

Jean commenca a distribuer les cartes, sans posieonpécher de penser a son

double qu’il sentait s’approcher tierue du diable

*k%k

Mais dans I'aprés-midi, il y avait eu une réunionaamairie. Et le maire avait
chargé le commissaire Dubreuil qui était resporesal@ la sécurité de la ville, de
mettre tout en ceuvre pour arréter le meurtrier mtestituées ; que l'avenir de la
commune en dépendait. Le policier, un quinquagénraila carrure de démeénageur,
doté d’'une superbe moustache en guidon de véibcétgue I'on appelle un homme
de terrain, un homme d’action, ayant servi jadisisdées fameuses brigades de
Cléemenceau.

Aussi, des la tombée de la nuit, il s’était embésguec trois gardiens de la paix
sous le porche d'un immeuble au débutadeue du diable L’attente fut longue dans
le froid intense. Mais 22 h venaient de sonnereftrdi de la ville, lorsqu’'une ombre
traversa le brouillard teinté de jaune par le ltde réverbéres, et se dirigea vers une

silhouette postée devant une maison. Il s'agigbaite auxiliaire de police que le



commissaire avait missionnée pour servir d’appétjue pour I'heure, devait étre
transie.

Le commissaire qui retenait sa respiration, avaitmain dans la poche de son
manteau, serrant la crosse de son revolver, grée@enir. Derriere lui, les gardiens
de la paix, le képi vissé sur la téte et drapés tlur pélerine, I'étaient tout autant.

Et lorsqu’'un coup de sifflet strident retentit saug tout le monde quitta sa
cachette.

L’ombre fit volte face, et contre toute attente raha vers les policiers.

Alors, Dubreuil cria :

— Au nom de la loi, arrétez-vous !

Mais ce qui était de toute évidence I'étrangleurticua de marcher vers lui.

— Arrétez-vous ou je tire ! cria encore le comraiss

L’étrangleur s’avancait toujours, et alors qu’ietdit plus qu’a quelgues metres des
policiers, le commissaire mit a exécution sa menace

Un coup de feu claqua, et aussitét, I'individu disg, comme si le brouillard épais
I'avait complétement absorbé.

Le commissaire souleva son chapeau melon de saptétele remit en place, et

demeura abasourdi. Il était incapable de pronomeerseule parole.

*k%k

Au Café du Palais, c’était également le grand ederLes trois vieillards qui
jouaient a la belote avec Jean, I'avaient vu doupctomber de sa chaise.

Il était maintenant allongé par terre, immobile, yeux semblant fixer le plafond.



Les vieillards gardaient la bouche ouverte d’effspibien que leur mégot vacillait
au bord de leur levre inférieure. lls étaient mudis, tremblaient un peu, et
I'incrédulité se lisait dans leurs yeux rivés sutdche d’un rouge vif qui s’élargissait

sur le blanc de la chemise de Jean, a I'endrododur.
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