La métamorphose de John Archibald Kinley

par
Patrick S. VAST

A la fin du mois de juin 1865, la guerre de Séassjui avait opposé durant
quatre ans les Etats du Nord & ceux du Sud, sdrainuéfinitivement par la défaite
de ces derniers. La question de l'esclavage quiitagé& l'un des motifs de
déclenchement de cette guerre civile, n’en étag paur autant résolu, dans la
mesure ou beaucoup n'acceptérent pas son abolibr est ainsi que dans la nuit
du 24 au 25 décembre 1865, le Ku Klux Klan fut éopdr six jeune officiers sudistes.
Prenant I'apparence de fantbmes, le but premier desbres de cette organisation,
était d’effrayer les Noirs. Mais trés vite, les etlans commencerent, et c’est dans ce

contexte que ce déroule I'histoire qui va suivre.

Joe avait été durant toute sa vie un esclave délicétéit né dans la plantation des
Kinley ou ses parents avaient été amenés enchaprés avoir été achetés par le
maitre des lieux. Quand celui-ci était décédé,t@eson fils, John Archibald Kinley,
gu’était revenu le domaine. Joe avait alors 15;agpartir de ce jour, il avait servi
avec zeéle son nouveau maitre, lui restant fideledaet et apres la guerre civile.
Jamais il n'aurait cru finir la ou il était maingamt : pendu a la plus grosse branche
d’'un pommier. Il avait eu beau jurer a son maitrél g@’avait pas commis le vol dont
il était accusé, celui-ci n'avait rien voulu entead

Joe était pendu, pieds nus, simplement vétu dehemise et de son pantalon
élimés, son visage d’ébéne marqué par la souffrédee yeux étaient exorbités, sa
langue pendait. Jusqu’au dernier instant il augdpdié, mais en vain.

Trois cavaliers étaient alignés devant lui ; isiétt vétus d’'une chasuble blanche,
et une cagoule de méme couleur leur couvrait emtient la téte. Deux d’entre eux
tenaient une torche a la main, encadrant un trogsigui tira légerement sur les rénes
de son cheval, et s’approcha du pendu. Il relegesada cagoule jusqu’en haut du
front, et le regarda bien en face. Il se passaitédtusgielque chose d’incroyable. Les

yeux du pendu semblerent soudain briller d’'unengigaueur, et se planterent dans



ceux du cavalier. Celui-ci tressalillit, et une eeqmion d’angoisse passa sur son visage
osseux. Il rabattit nerveusement sa cagoule, einfisigne a ses deux compagnons.
Alors ces derniers s’avancérent vers une grande deobois qui avait été plantée un
peu a l'écart du pommier, et jetérent leur torcheea pieds. Aussitdt, la croix
s’enflamma, et les cavaliers partirent au galop.

lls chevaucherent sous la pleine lune, ressemiliaisi a des fantdmes sortis du
néant.

Une fois gu’ils furent parvenus a un croisemenlyiogui s’était approché de Joe,
se sépara de ses compagnons, en prenant une ientti bordée de champs de coton
qui nimbaient la nuit de reflets laiteux. Au boet @uelques miles, le cavalier arriva a
une vaste maison de marbre blanc encadrée de posreiedont quelques fenétres
étaient éclairées.

John Kinley, le maitre des lieux, alla lui-méme dwaine son cheval a I'écurie, ou |l
se débarrassa de sa tenue de chevalier du Ku Khx Krganisation dont il était le
représentant pour I'Etat de Géorgie.

Vétu de sa redingote, et portant ses bottes ge’tansentait a quitter que pour se
mettre au lit, il alla rejoindre dans l'un des seale la vaste maison, Henriette, son
épouse.

Elle était issue d’une famille francaise qui s'ttastallée dans I'Etat de Louisiane
un siecle plus t6t, et John l'avait rencontrée Idhgne réception a La Nouvelle-
Orléans. Ce dernier qui parlait trés bien le fré)cavait toujours coutume de
s’adresser a elle dans la langue de ses ancétres.

— Voila, le travail est terminé, lui annonca-t-il.

Henriette lisait, assise dans un fauteuil. Ellet &@&tue d’'une robe de mousseline
de couleur bleu turquoise. Ses cheveux bruns t@nbaur ses épaules, et tranchaient
avec la paleur de son visage. Elle avait tout justgt-cinq ans, alors que John en
comptait quinze de plus. Elle n'appréciait pas agoh de traiter les personnes de
couleur du domaine, et lui avait demandé de respdat nouvelle loi et de les
affranchir. Mais John ne s’était pas vraiment ex&cOfficiellement, les esclaves
étaient libres, mais dans les faits, ils devaiestar dévoués corps et ame a celui qui
demeurait leur maitre absolu. La défaite du Sudt agadu John trés hostile a leur

egard. Et lorsque le régisseur du domaine lui dadipart qu’'une importante somme
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d’argent avait disparu, sans chercher a compreiide,avait ordonné de choisir un
esclave au hasard. Le régisseur en voulait toutcphérement a Joe, sans méme
savoir pourquoi. Il 'avait amené & John, scellaimsi le destin funeste de celui qui
avait toujours travaillé dur dans la plantatioryttoomme ses parents qui s’y étaient
épuisés jusqu’a en laisser leur vie.

Henriette leva les yeux de son livre, et regarda sari en s’efforcant de lui
communiquer toute la peine gqu’elle ressentait. Maisii-ci voulait rester inflexible,
et lui souhaita simplement une bonne nuit.

Il héla une servante, qui 'accompagna jusqu’atsambre avec une lampe. Une
fois devant la porte, John lui prit la lampe, etr&ndans une piéce spacieuse,
richement décorée. Il posa la lampe sur une tabis,s’approcha d’une large fenétre.
Il écarta I'un des rideaux pour regarder au delairspudain se figea.

La lune éclairait parfaitement les pommiers quireavaient en face. Et a I'une des
branches du plus haut des arbres, il y avait hopendu, qui se balancait doucement,
comme poussé par un léger souffle de vent nocturne.

John s’écarta prestement de la fenétre, et se mmginapirer abondamment, tandis

gue sa respiration s’accélérait.

*kkk

Il dormit tres mal cette nuit-la ; Joe vint hansan sommeil, et il se réveilla
plusieurs fois couvert de sueur et haletant. Maipetit matin, il parut comme si de
rien n’était.

Il portait sa redingote qu’il avait passée par-dessine chemise blanche
agréementée d'une lavalliere noire, et était biemr shaussé de ses bottes
impeccablement cirées. Il avait pris soin de lisss cheveux bruns qu’il peignait en
arriere, ainsi que ses favoris qui donnaient undeetelief a son visage osseux.

Il prit un copieux petit déjeuner dans la cuisineale régisseur qui I'entretint des
affaires du domaine.

Henriette n’était pas encore levée, mais elle ax@itume de lire jusque tard dans
la nuit, et de trainer au lit le matin.

La journée se passa normalement ; mais le soir,\@ang’'approchant de la fenétre
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de sa chambre, John revit le pendu, en ayant tducks cette foi qu’il s'agissait de
Joe.

Il vida une flasque de whisky avant de se mettrtaet sombra dans un sommeil
de brute, ce qui lui permit au moins de connailtre it sans cauchemars.

Le lendemain soir, une importante réunion étaitanigee au domaine, pour
célébrer lex Sud éternel »celui« qui allait se relever de la défaite selon les dires
des invités, et notamment George Harwell et FraBigkvart, les deux hommes qui

accompagnaient John lors de la pendaison de Joe.

*k%k

On était au printemps et il faisait doux lorsque ievités arrivérent. On avait
installé des tables devant la maison, sur lesquélbissons et victuailles abondaient.
Des lampions avaient été accrochés aux pommielisoenants, et Idixie Flag, le
drapeau confédéré qui avait accompagné les arnué8adisur les champs de batalille,
avait été hissé en haut d'un mat. Un orchestreitjales valses, et les invités, en
uniforme de I'armée sudiste pour les hommes, ee bapparat pour leurs épouses,
devisaient gaiement, quand la nuit commenca a torftetit a petit, celle-ci s'imposa,
et la lune et les étoiles vinrent suppléer les lamg se mélant ainsi a la féte.

Les réjouissances allerent bon train, et I'on &aja bien avancé dans la soirée,
guand John qui était en grande discussion avecgéddarwell et Franck Stewart,
tressaillit soudain. Comme surgi de I'obscuritéyghea la branche d’un pommier, Joe
se mit a le narguer. John secoua la téte afin dsseh cette vision ; il y parvint, mais
demeura fort troublé.

Et lorsque quelques instants plus tard, Joe réapdarmaitre des lieux pria ses

deux compagnons de I'excuser, et s’en alla.

*kk

Henriette qui se trouvait dans la maison, vit scarinpasser précipitamment et
emprunter I'escalier menant a I'étage. Elle eutmauvais pressentiment, et le suivit.
Une fois montée, elle eut juste le temps d’apencedohn se précipitant dans sa
chambre, dont il ne referma méme pas la porte. Ellaendit, et a peine fut-elle

entrée, qu’elle poussa un cri.



John était tourné vers la fenétre, le canon decstircontre sa tempe.

Le cri de son épouse le fit sursauter, et il s@umia brusquement. Il avait
maintenant le bras pendant le long du corps, tedartbout des doigts son colt, et
respirait avec peine.

— John, que se passe t-il ? demanda Henriette.

Il secoua la téte, posa sur son épouse un regardge détresse, et répondit :

— Je suis perdu ; Joe ne me laisse plus tranquille.

— Joe ! s’exclama Henriette. Mais il n’est pas...

— Mort ? fit John avec lassitude ; je le croyaisaidlil faut bien admettre qu'il
existe de mystérieuses forces. En tout cas, jepmrsuadé que je ne trouverai plus
jamais le repos. Alors il vaut mieux...

— Non ! fit Henriette, donnez-moi votre arme.

Avec un bruit sourd, le colt tomba sur le parquetla piece ; John I'avait laché
sans méme s’en rendre compte, et demeurait misédabls son uniforme de 'armée
confédéré : une armée vaincue ou avait servi aegx un homme qui I'était tout
autant désormais.

Henriette eut pitié de lui. Alors que depuis plusse mois, elle le méprisait,
regrettant de s’étre unie a un homme qui n’étaitmlesclavagiste, incapable de
comprendre les valeurs d’humanisme qui étaientsiesnes, comme celles de sa
famille, elle avait soudain envie de l'aider, depi®téger. Mais John lui demanda
d’aller rejoindre les invités, et de I'excuser agpd’'eux, de dire qu’il avait eu un
malaise, sans gravité, mais nécessitant du repawidite accepta, et s’en alla de la

chambre aprés avoir ramassé le colt.

*kkk

La situation de John ne s’améliora pas dans lessjoui suivirent. Joe lui
apparaissait de plus en plus souvent. Conscieriteigguait de mettre fin a ses jours
par n'importe quel moyen, Henriette lui proposasdeendre a La Nouvelle-Orléans,
ou elle connaissait une vieille Noire qui habitinhs Bourbon Street, et était dotée de
pouvoirs lui permettant de délivrer du mauvais,sguiconque avait a le subir. John
fut tout d’abord réticent, mais son tourment dew¢rie plus en plus insoutenable, il

finit par accepter.



Et c’est ainsi qu'il prit le train avec Henrietteyr la Nouvelle-Orléans, un matin
de bonne heure. Il était entendu qu’ils séjoureettaichez les parents de cette
derniére, et se rendraient en secret chez Mama, N8Bguérisseuse qui représentait

désormais, le seul espoir pour John de retrouverignormale.

*kkk

Le voyage dura tres longtemps, et John avait tresivaise mine quand ils
arriverent a destination. Son peu d’entrain findlatrmer les parents d’Henriette, qui
s’étonnaient qu'’il ait pu quitter son domaine pplusieurs jours. John leur livra une
vague explication, et dés que ce fut possible, id#ar’emmena jusqu’au quartier
francais, et plus particulierement a Bourbon Sti€ette rue était constituée en grande
partie de maisons a étages en bois. Alentour,aVvait des Noirs qui jouaient de la
musique ; ils accompagnaient d'une guitare ou ddamjo des chants de travail
mélangés a d’autres que I'on entendait d’habituliegéise.

John avancait dans la rue en étant tres mal ael'aida pensée qu'il avait
odieusement contribué a l'assassinat de I'un dess.ldl était vétu d’'une simple
redingote, et avait choisi un banal melon pouraevdr la téte plutdt qu’un stetson.

Henriette et lui arriverent bientdét a I'endroit @@meurait Mama M'Ba : une
maison en bois comme beaucoup d’autres, peinteulews vives.

llIs montérent un escalier dont les marches craguaieus leur pas, et gagnerent
une piece dépourvue de meubles. Un jeune garcorpalize douze ans vint leur
demander en francais ce gu’ils voulaient. Henriettexmenca a lui expliquer le but
de leur visite, et le jeune garcon l'invita a levse. Elle s’exécuta aprés avoir prié
John de l'attendre. Elle revint assez rapidemertdg jeune garcon, qui demanda
cette fois-ci a John de venir avec lui. Celui-cit ¢out d’abord un mouvement
d’hésitation, puis finalement se décida a tentdolg pour le tout. Il se retrouva tres
vite dans une piece sombre, ou une odeur de reé@fétneignait la gorge. Assise
derriere une table, se tenait une femme de couf#antureuse, vétue d’'une robe
bariolée et portant un turban autour de la téte.

John était tres mal a laise, et resta immobileadéwvcelle qui était de toute
évidence Mama M'Ba, trdnant dans la piece aux merkaquelle étaient suspendus

des objets hétéroclites.



— Alors, comme ¢a, tu as fait pendre le pauvre! Jnsoudain Mama M'Ba.

John ravala sa salive. C’était la premiere foisaeie qu’une personne de couleur
ne l'appelait pas « Maitre », et se permettaitlas ge le tutoyer.

— Oui, réussit-il tout de méme a dire.

— Clest trés ennuyeux ¢a, continua Mama M'Ba. @arétait un étre sacré ; en le
tuant, tu t'es damné.

John ne put cacher sa colére.

— Si jai fait tout ce trajet depuis la Géorgie pantendre qu’il n’y a plus aucun
espoir...

— Attends donc ! fit Mama M'Ba ; tu es bien presal®rs que tu as le temps
devant toi.

Elle plongea la main sous sa robe et en sortitpgtiée ampoule qu’elle tendit a
John.

— Croque cette ampoule ! ordonna-t-elle.

— Mais... mais, bredouilla John, si je la croque...

— Tu n’a donc pas la foi | gronda Mama M'Ba. Commezux-tu étre délivré du
sortilége si tu n’'as pas la foi ?

John prit 'ampoule, et en tremblant, I'introduid&ns sa bouche. Il se mit aussit6t
a transpirer abondamment.

— Allez, croque ! s’exclama Mama M'Ba.

On entendit un craquement.

— Maintenant, poursuivit Mama M'Ba, avale le liquiet les morceaux de verre, il
le faut !

John avait le front inondé de sueur. Il eut du aaléglutir, fit les plus grands
efforts pour y parvenir, et quand il eut tout avatdénme on le lui avait ordonné, il
parut épuisé.

— Trés bien, fit Mama M'Ba, tandis que son regagslethait bienveillant. Tu as
passé la premiere épreuve. Maintenant, il te rksteeconde, sans doute la plus
difficile pour toi.

— Que dois-je encore faire ? demanda John, dassulffie.

Les yeux de Mama M'Ba se mirent a briller d’'uneuége lueur.

— Il te faut affranchir tes esclaves, dit-elle. ltester avec humanite, les respecter,
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les payer convenablement pour tout le travail gudtcomplissent, et aussi ne plus les
loger dans des cabanes comme tu le fais. C’estri®mp

— C’est compris, dit John en grimagant un sourire.

— Tu dois respecter absolument cette obligatiogisia Mama M'Ba ; sinon, tu
seras définitivement perdu, et je ne pourrai pieis pour toi. Allez, retourne chez toi
maintenant.

John hocha la téte, tourna les talons et partiadémarche mal assurée.

*kkk

Pour John, cette visite a Mama M'Ba avait repré&skapreuve la plus terrible de
sa vie. Méme en se remémorant les durs combatsayait menés durant la guerre
civile, il ne se souvenait pas d’avoir connu autangeur.

Mais une fois de retour au domaine, il oublia taitsurtout la terrible mise en
garde de Mama M'Ba.

Il n'affranchit pas ses esclaves et continua de rfedtraiter, ou du moins
n'ordonna-t-il pas a ceux qui supervisaient leavail de cesser de leur donner leur
ration quotidienne de coups de fouet. Il continlagpartenir au Ku Klux Klan, et s'il
ne participa pas a de nouveaux lynchages, c'estsioyplement parce que George
Harwell I'avait prévenu que les autorités d’Atlartidaient prendre des mesures a ce

sujet, afin de ne pas trop facher celles de Wasting

*kkk

Un mois s’écoula, pendant lequel John retrouvanphaent sa joie de vivre, car Joe
avait cessé de venir le perturber. Mais un mdteytile regard attiré par ses mains.

Plus il les regardait, et plus il lui semblait gs@ peau avait pris une couleur
foncée.

Il finit par se dire que sa vue n’était plus si berqu’avant, et qu’elle commencait
a lui jouer des tours ; puis il partit vaquer a sesupations. Mais le lendemain, en se
rasant, ce fut la peau de son visage qui lui parair prise une couleur foncée. Et de
plus, en passant la main dans ses cheveux, gtabk évident qu’ils commencaient a
devenir crépus.

Il se dit alors qu’il avait besoin de repos, ourdupaire de bésicles. Il passa la
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journée a chevaucher aux alentours, se passant de€diaer.

Il regagna sa maison a la nuit tombée. Il croisaémuse dans le hall d’entrée, et
celle-ci se retint pour ne pas pousser un cri enolant. Il monta vite dans sa
chambre, certain de ce qu'il allait découvrir. Maks fut encore pire que ce qu'il
redoutait. Il s’approcha d’une psyché, et tressalile miroir lui renvoya I'image d’un
homme a la peau couleur d’ébéne et aux cheveuxigré&p dont les traits du visage
s’étaient également modifiés. Son nez, ses leviesemt pris une tout autre
apparence, de telle facon qu’il était devenu légitasosie de Joe.

Il se laissa tomber sur une chaise, et demeurgejnes trouvant juste que la force
de demander qu’on ne I'importune pas, quand un@astg vint frapper a la porte pour

lui annoncer que le souper était prét.

*kkk

La nuit était déja bien avancée lorsqu’il quittaltamaine sur son cheval. Il galopa
sous la lune, et lorsque soudain il vit venir veirsune quinzaine de cavaliers tout de
blanc vétus, il ne chercha méme pas a leur échappperta simplement que George

Harwell avait certainement décidé de passer oasrelécisions d’Atlanta.

*kkk

Les membres du Ku Klux Klan lui barrerent la ro@eil ne tenta pas de résister.

Tout alla tres vite. Il fut jeté a terre, ligotd, @nduit au pommier ou avait été
pendu Joe, sous les insultes des cavaliers cagoulés

Pres de l'arbre, avait été plantée une nouvellex @éte a étre embrasée. Quand
on passa la corde autour de son cou, une certaireaypait envahi 'ame de celui qui
n'avait pas écouté les recommandations de Mama Miigas qui ne demandait plus
gu’'a expier ses crimes.

Il fut pendu, et lorsque son corps ne fut plus ge’'wsorte de pantin inerte, un
cavalier s’approcha de lui.

Il souleva sa cagoule jusqu’en haut du front, etisage bouffi par le Bourbon de

George Harwell apparut. Celui-ci regarda bien e fie pendu, et alors, il se passa

9



guelgue chose d’'incroyable.
Les yeux du pendu sembléerent soudain briller d@mange lueur, et se planterent

dans ceux du cavalier.

10



