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Le manuscrit de Walter Ashleigh

Ce texte est paru pour la premiere fois dans le nuéno 11 du fanzine fantastique
XIXéme siécle Le Calepin Jaune

La mystérieuse disparition de Walter Ashleigh leo§embre 1890, puis celle de

son épouse Eléonore la semaine qui suivit, aura@ntdemeurer l'une des plus

grandes énigmes du X¥&iecle. Mais c'était sans compter avec les écjitavait
laissés Berthe, la servante des Ashleigh, ainsi @puex de quelques " spirites " et
autres maitres en occultisme, étant parvenus aeerdn communication avec les
esprits des disparus. Dans des circonstances sgrdit trop long de détailler ici, j'ai
eu la chance récemment de mettre la main sur césigux documents, ce qui me

permet aujourd’hui de livrer le récit qui va suivte

Walter Ashleigh n'avait que dix ans au cours dé 853, lorsque son pere Henry,
grand ami et admirateur de Charles Dickens, vins@&mcompagnie rendre visite au
célebre écrivain, alors qu'il se trouvait en vilggre au chateau des Moulineaux a
Boulogne-sur-Mér Pour le jeune Walter, ce fut une premiere réiagratsa rencontre
avec Dickens le décida a devenir lui-méme hommeettiees. Il en eut une seconde,
quatre ans plus tard, lorsqu'un oncle un peu daiglai offrit le roman de sa
compatriote Mary Shelley, intitul€rankenstein Walter qui, jusqu'alors, ne s'était
essayé a rédiger que quelques petites histoirdisnsgriales, prit la résolution d'écrire
désormais du fantastique. Mais son pere, un conanegjse de Canterbury, l'incita
plutdt & se consacrer a ses études afin de dawédiecin. Cela se réalisa au bout de
dix années, pendant lesquelles Walter avait toistefwoduit quelques histoires
effrayantes et glaugues a souhait. Et en méme tajufils ouvrait un cabinet a
Londres, il proposa ses écrits a plusieurs éditdarka capitale. Il connut cependant
trés vite la premiére grande déception de sa wel'dvis des éditeurs qui refuserent
tous ses manuscrits, il ne possédait pas un risgittd'écrivain ; et de plus, a les

entendre, ses histoires, malgré la quantité de sartgutes les horreurs que l'on

! Charles Dickens a effectivement séjourné a l'ehitrdiqué au cours de I'été 1853



pouvait y trouver, n'étaient guere trés intéregsanméme pour des lecteurs peu
exigeants. Tout d'abord effondré, Walter se reprg vite et estima qu'il n'avait confié
ses précieux manuscrits qu'a des ignares. |l lifisait donc de découvrir un éditeur
digne de ce nom, et il deviendrait rapidement uivéin de littérature fantastique
reconnu. Bien qu'ayant réussi a se persuader de teflangea cependant ses
manuscrits dans un tiroir, et se consacra pendagt-geux années a ses patients. Il
atteignit ainsi I'age de quarante-six ans ; etdélerméme de son anniversaire, son
pere décéda brusquement d'une congestion cérébbalait perdu sa mere alors qu'il
était encore tres jeune, aussi la disparition demre I'affecta-t-elle profondément.
Seulement, lorsqu'il eut recu sa part d'héritagmjant plus a craindre désormais le
courroux paternel, il prit la décision d'arrétendrcer la médecine, et de se remettre a
la littérature fantastique. Sa soeur Jane, terdgn be le ramener a la raison ; mais
comme elle devait aller rejoindre rapidement soougpqui était colonel de I'armée
des Indes, elle n'eut pas le temps d'y parvenifalandonna a ses chimeres. Alors,
Walter quitta Londres et méme I'Angleterre, pouulBgne-sur-Mer, une ville dont il
avait gardé un excellent souvenir apres y avoicaptré Charles Dickens.

Ce fut d'ailleurs a Hoétel des Bains établissement ou avait eu l'occasion de
séjourner l'auteur @liver Twist, qu'il habita tout d'abord. Puis, trés rapidemdnt,
trouva exactement la demeure qu'il recherchait vienx manoir bati a proximité
d'une falaise battue depuis toujours par les weries marées.

Il prit a son service Berthe, une veuve de cinggrairiq ans, robuste campagnarde
capable de lire, d'écrire et méme de compter pet [@s travaux lourds, il savait qu'il
pouvait faire appel a Germain, un journalier quepttepriétaire d'une ferme toute
proche s'était engagé a lui louer au besoin.

Six mois aprés son installation au manoir, Waltdrume troisiéme révélation, en
rencontrant a la bibliotheque de la ville, une piemme de vingt-cing ans sa cadette.
Il lui parut évident qu'il s'agissait de celle fattendait depuis de nombreuses années,
et pour laquelle il s'était jusqu'alors cantonngsda célibat. Il tomba en effet sous le
charme de cettgpersonneanince et de haute taille, dont la blancheur deelaupétait
soulignée par de longs cheveux trés noirs, ainsidgs yeux sombres et légerement

cernés. Et il fut d'autant plus séduit, qu'il larpsit avec un exemplaire du
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Frankensteinde Mary Shelley dans les mains. Il s'empressa ideirel qu'il écrivait
lui-méme du fantastique, et que c'était justenenviagequ'elle s'apprétait a lire, qui
avait orienté sa vocation d'écrivain vers ce gedee littérature. Il retrouva
réguliérement par la suite celle qui se prénomrilibnore a la bibliothéque, et la
demanda en mariage moins de trois mois aprés teari¢re rencontre. Eléonore qui,
tres vite, avait été impressionnée par cet homméaiee stature, aux cheveux
bouclés a peine striés de gris, et de surcroibétégf cultivé, s'empressa d'accepter. Il
en fut de méme pour sa mere qui constituait saedauaiille ; celle-ci perdant chaque
jour un peu plus de ses forces. Elle décéda dladllpeu de jours aprés le mariage, et
ce fut donc une mariée tout de noir vétue quitsiitessdans le manoir.

Walter eut trés vite comme projet de ne plus écdee nouvelles, mais
d'entreprendre la rédaction d'un véritable romam@e l'inspiration tardait a venir, il
décida tout d'abord d'emmener Eléonore en voyagedckes en Irlande.

Et ce fut pour lui I'occasion d'avoir la quatrieméélation de sa vie. En effet,
tandis que le couple séjournait a I'auberge d'liagé, il rencontra le célebre écrivain
irlandais Bram Stoker. Ce dernier confia a Walt@il @llait écrire un roman a partir
de I'histoire du prince de ValachiBracula, a laquelle il mélerait toutes les Iégendes
d'Europe de I'Est a propos demmpiresbuveurs de sarngPour Walter, I'affaire était
entendue. Pour produire une oeuvre qui rencontrieé@ritablement un grand succes,
il suffisait tout simplement dinventer un persogmapossédant a la fois les
caractéristiques de la créature du Dr Frankenstirgelles d'urDracula tel que
I'imaginait Bram Stoker.

A la grande stupéfaction d'Eléonore, il décida detra aussitot un terme a leur
voyage en Irlande, et de regagner au plus vitedade et leur manoir.

Mais les bonnes idées ne suffisent pas toujourseaema bien un projet ; et
lorsque Walter se retrouva la plume a la main demgiece de travail, il en fit
cruellement I'expérience.

Il commenca trés vite & déprimer, tandis qu'Eléermri était également gagnée

par une insidieuse langueur, déambulait dans leoimatians sa longue robe noire,

% Selon des sources historiques, Bram Stoker a éales premiers éléments de son roman
Dracula " paru en 1897, dés l'année 1890. Il aassd sept années a effectuer des recherches puis a
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plus péle que jamais.

Et nous arrivdmes ainsi a la mi-octobre 1890, lat@ériode ou les vents battant la
falaise, devenaient de plus en plus violents efflagent de plus en plus lugubrement.

Un aprés-midi, Walter sortit malgré les bourrasquesacantes, et Eléonore eut la
bonne surprise de le voir revenir deux heures Hod avec un large sourire aux
levres. Il ne prononga pas une seule parole, n"eisadla aussitét dans sa piece de
travail. Eléonore chercha le regard de Berthe quit®uvait & proximité, et
I'expression de terreur qu'elle découvrit dans/eas lui donna la chair de poule.

Mais l'important fut que Walter parQt au diner dafe humeur, en déclarant qu'il
avait commenceé ['écriture de son roman, et que nxumsne l'arréterait désormais. |l
retourna en effet dans sa piéce de travail & peingpas terminé, et y passa la nuit. |l
prit I'habitude ainsi de travailler la nuit et derhir le jour. Cela n'ennuyait pas outre
mesure Eléonore qui se réjouissait de voir son emtliousiaste au cours des repas
gu'elle prenait en sa compagnie le soir, et queBtalevenus les seuls moments ou ils
se rencontraient.

Mais ce bonheur apparent cessa le 4 novembre 189@yant minuit. Eléonore
avait coutume de se coucher trés t6t, tant le fhoichide qui prenait possession du
manoir dés la tombée du jour, la paralysait atefua mesure que le temps s'écoulait.
Aussi dormait-elle profondément lorsqu'un cri qiea Ipourrait qualifier d'inhumain,
résonna soudain dans tout le manoir. Elle se dréssa son lit, haletante, et tendit
I'oreille. Elle n'entendit tout d'abord que la ptai sinistre du vent qui soufflait de la
mer, et venait frapper les carreaux de sa charMags tres vite, ce fut a la porte que
I'on frappa, et une voix demanda :

— Madame, vous dormez ?

C'était Berthe.

— Non, Berthe, je ne dors pas, dit Eléonore. Mais sp passe-t-il ? || me semble
avoir entendu crier !

— C'est Monsieur, annonca la servante. C'est ildgué. Vous devriez descendre,
Madame.

— Jarrive, Berthe.

Eléonore sortit prestement du lit, puis ouvrit tatp de la chambre. La servante se
tenait immobile sur le palier, couverte d'un cldddaine, une lampe a la main.

— Venez, Madame, dit-elle.



Eléonore la suivit dans I'escalier, en chemiseudieet nu-pieds.

Elles arriverent dans une piéce qui était dotéeedaneminée ou quelques blches
rougeoyaient. La piéce de travail de Walter étaittigué a celle-ci ; Eléonore alla vite
frapper a sa porte.

— Walter, que se passe-t-il ? demanda-t-elle angoisse.

Ce fut la voix de quelqu'un de terriblement esgéuftii lui répondit :

— Ce n'est rien, Eléonore, tout va bien, dormegasx

Eléonore regarda la servante qui paraissait &@etifi

— Je vais rester ici, décida-t-elle en montrantddigt un canapé qui constituait
avec deux fauteuils et un guéridon, 'ameublemaminsaire de la piece.

— Comme vous voulez, Madame, soupira la servanteseedirigeant vers la
cheminée pour ranimer le feu.

Eléonore passa la nuit sur le canapé, a la luela Benpe que Berthe avait laissée
sur le guéridon. Elle s'était rendormie sur le madussi fut-elle de nouveau réveillée
en sursaut lorsque la porte de la piece de traalWalter s'ouvrit soudain. Le jour
s'était leve, et I'on y voyait parfaitement bienmngh, malgré la brume qui imprégnait
son esprit encore ensommeillé, Eléonore put parfant se rendre compte dans quel
état épouvantable était son mari. Celui-ci qui latendait pas a la trouver a cet
endroit, parut trés contrarié. Il letfd'autant plus lorsque son épouse lui fit remarquer
gue sa redingote et sa chemise étaient dechitéss) @isage fortement griffe.

— Ce n'est rien, ce n'est rien, fit Walter, ag&eés il annonca qu'il allait monter se
reposer.

Il croisa Berthe qui venait d'entrer dans la pi@tegelle-ci s'approcha d'Eléonore
pour lui souffler a l'oreille :

— C'est terrible ce qui est arrivé a Monsieur.

Eléonore regarda la servante, ébahie.

— Que voulez-vous signifier, Berthe ? Qu'est-ilvéra mon mari ? En avez-vous
guelque idée ?

Berthe hocha doucement la téte, puis lacha :

— Il a rencontré le diable, Madame. Monsieur aoete le diable.

*%k%
Eléonore se moqua bien de Berthe, de cette femmierdp aux cheveux blancs,
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gui symbolisait pourtant a la fois la solidité &shgesse, et la sermonna en plus, en lui
disant que lorsque l'on était capable de lire,rd&et de compter, on n‘avait pas le
droit d'étre superstitieuse et de croire au did{dkds le soir méme, elle s'installa sur le
canapé, tandis que Walter se trouvait dans sa mlécwavail. Elle eut du mal a
dormir. Non pas qu'elle entendéncore son mari crier, mais le vent souffla trés fo
en drainant moult plaintes a vous glacer le satlg.fendormit sur le matin, et ce fut
cette fois Berthe qui la réveilla, en lui annonganil était trés tard. Elle s'étonna que
Walter ne l'elit pas tirée du sommeil comme la @e#élt sans préambule, se précipita
vers la porte de sa piéce de travail qu'elle olwtisquement.

Elle poussa un cri en constatant qu'il n'y avaitspene dans la piece. Elle
demanda a Berthe si elle savait ou était son riviis la servante lui répondit sans
ménagement qu'il ne se trouvait en aucun autreogrtir manoir.

La piece de travail de Walter était meublée simpletd'une bibliothéque, d'un
large bureau et d'un fauteuil. Ce qu'il y avait keubureau était vite répertorié : une
lampe dont la lumiére déclinait, un tas de feuitlespapier couvertes d'une écriture
nerveuse, une plume, un encrier, et... une myss®i@ole.

Alors qu'Eléonore avancait la main pour la prendrefout au moins la toucher,
Berthe s'écria :

— Non, Madame, n'y touchez pas ! Cela appartiediahle !

Eléonore se mit trés en colére, et déclara quldifaappeler la police, qu'il était

arrivé malheur a son mari.

*kk

Les deux inspecteurs qui vinrent au manoir ne pamtepas du diable pour
expliquer la disparition de Walter, mais plutotrééichute du haut de la falaise. lls se
déplacerent jusqu'au bord de celle-ci malgré lgp8de) et en revinrent en déclarant
sans y mettre déormes, qu'il suffisait d'attendre, que la mer dgdit toujours par
rendre les corps des disparus.

A partir de ce jour, Eléonore prit I'nabitude adtalthaque aprés-midi au bord de la
falaise en bravant le vent. Elle restait ensuitenahile malgré le froid humide qui
parvenait a transpercer sa pelisse, regardantlgises furieuses venant s'écraser tout
en bas, contre les rochers qui formaient une \@etauraille.

Et, le 13 novembre 1890, tandis qu'elle regageamnoir, marchant dans I'herbe
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couvrant le plateau de la falaise, elle vit soudgaasser devant elle en courant, une
femme a la longue chevelure grise emmeélée parrg eévétue de haillons sombres
qui se soulevaient comme les ailes d'un corbeagfigaé. La mystérieuse et lugubre

créature disparut dans un creux de verdure, etnBféoregagna le manoir en

tremblant.

Lorsqu'elle fit part de sa rencontre a Berthe geellse signa, puis demeura muette.
Germain, le journalier qui était présent, blémitsetmit a tordre la casquette qu'il
tenait dans ses mains.

Ce soir-la, Eléonore prit toutefois son repas tulement, servie par Berthe qui
semblait avoir retrouvé également sa quiétude, mpaisne pronongca pas une seule
parole.

Aprés le repas, Eléonore se rendit dans la piécéradeil de Walter. C'était
comme une force étrange qui l'avait conduite judgqudandis que Berthe était
occupée dans sa cuisine. Elle alluma la lampe, puistalla dans le fauteuil de
Walter. Elle commenca a lire les feuilles qu'il iawvaoircies. Si elle éprouvait des
difficultés a parler I'anglais, alors que Waltexgrimait parfaitement en francais, elle
pouvait par contre le lire aisément. Elle fut vée captivée par le récit que révélait le
manuscrit de son mari. Mais malgré cela, elle cessaz rapidement sa lecture, et
fixa la fiole qui était posée tout pres d'elle.ebtle put résister longtemps ; elle la prit,
et en Ota le bouchon. Puis, elle eut une hésitgtiensant probablement que boire au
goulot n'était pas convenable. Mais finalemente @éncha la téte légerement en
arriere, porta le goulot a ses levres, et inclidarftole, but ce qu'elle contenait. Elle
vida ainsi la fiole qu'elle reposa aussitét subleeau. Ce qu'elle avait bu avait un
golt délicieusement sucré, et avait laissé se geospan elle un immense bien-étre.
Elle reprit la lecture du manuscrit de Walter da'¢touva de plus en plus captivant.
Mais bient6t, les lettres se mirent a danser desesmeux, et un étrange sifflement lui
remplit les oreilles. Puis, sa téte tourna si fqutelle crut s'évanouir. Mais a l'ultime
seconde ou elle allait perdre connaissance, alt®ikea ses esprits, et regarda surprise

autour d'elle.

*kk

Elle n'était plus assise dans la piece de travailMdalter, mais debout, au milieu

d'une place entourée de maisons que I'on avaittogitess avec une espéce de torchis.
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C'était la nuit, mais une pleine lune permettaiy doir parfaitement. Bientot,
Eléonore entendit un brouhaha, et elle vit arrivere foule de gens tenant des torches
allumées. Il ne leur fallut pas longtemps pour ttemer. Il y avait des hommes, des
femmes, des enfants, pieds nus, et portant demeéte que I'on avait confectionnés
avec une toile grossiére. Un colosse barbu s'agmod'Eléonore, et lui parla d'un
monstre diabolique qui avait tranché la gorge etl®sang de plusieurs d'entre eux.
Puis, il continua en disant qu'ils avaient heurausat capturé I'étre démoniaque qui
avait créé ce monstre ; qu'il leur avait échappé ymemiere fois, mais qu'il avait
commis l'imprudence de revenir la nuit suivante. alitre homme,entierement
chauve et tenant une hache a la main, s'approcsandour d'Eléonore, et lui dit que
cette fois-1a, le créateur du monstre ne leur ayms échappé, et qu'ils l'avaient
décapité. Et il brandit devant les yeux exorbitésld@bnore, la lame de la hache qui
était encore rouge de sang. Eléonore se sentitifgilelle allait s'évanouir pour de
bon, d'autant qu'une femme lanca qu'elle étaitliciere dont avait parlé le créateur
du monstre avant qu'on lui coupe la téte. Aussiélie fut saisie aux bras, et
guelqu'un ordonna qu'on lui coupe la téte égalemétlé fut emmenée ; mais bientot
une femme hurla qu'il fallait plutot la brdler viveomme on brdlait toujours les
sorciéres. Tout le monde fut d'accord, et I'on mEtéonore & un bicher ou elle fut
solidement attachée a un poteau. Alors, horrifedle, regarda les torches menacantes

gui commencerent a approcher du bicher...

*k%k

On frappa violemment a la porte du manoir. Bertbesigna, et se hata d'aller
ouvrir. Une femme grande, au visage osseux, vétueedchaude pelisse, et
maintenant d'une main sur sa téte un chapeau guenteviolent voulait emporter,
apparut.

— Je suis Mrs Connolly, épouse du colonel Connatysoeur ainée de Walter
Ashleigh, annonca avec un accent anglais trés pognda femme qui tenait de l'autre
main un sac de voyage.

Berthe se recula, et Mrs Connolly entra brusquepmmissée par une bourrasque.
La servante se dépécha de refermer a clé la parteahoir, puis se tourna vers la
soeur de Walter. Celle-ci expliqua qu'elle séjoitra&anterbury depuis une semaine,

et avait eu le matin méme connaissance de la digpad'un certain Mr Ashleigh en
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parcourant le journal local. Elle avait pris le dmt pour Boulogne, et aprés une
traversée des plus houleuses, et un trajet heunemsdres court, dans la diligence qui
devait, si le vent le permettait, gagner Calaile éfait enfin arrivée au manoir de son
frere. Elle demanda aussitét a voir sa jeune épcetsBerthe qui était a peu pres
certaine gu'elle s'était réfugiée dans ce qui aeiti de piece de travail a son mari, se
risqua a aller frapper a la porte de celle-ci. Msgs s'embarrasser de convenances,
Mrs Connolly tourna la poignée de la porte qu'ellgrit brusquement et entra dans la
piece. Elle regarda tout autour d'un air dépitésaft quelques commentaires
désobligeants sur la misere matérielle de son,figwes s'approcha du bureau sur
lequel elle posa son sac de voyage. Elle prit sadrzagement les feuilles qui étaient
toujours dessus, et aprés avoir parcouru la prepl@echa d'un ton gringant :

— Voici donc les stupidités qui ont fini par perdk&alter ! Je vais vite brdler tout
cela!

Berthe tenta d'émettre une objection, mais Mrs Glytacha encore :

— Sachez que désormais, c'est moi qui commandd'atidécidé de m'installer
dans ce manoir ! Le climat de Boulogne me convim#ucoup mieux que celui du
Bengale. Mes malles arriveront dans les prochaussj Et ce n'est pas une servante,
et encore moins quelqu'un qui pourrait étre ma,fidjui m'empécheront d'agir a ma
guise !

Sur ce, Mrs Connolly se précipita dans l'autre gui@t jeta le manuscrit de Walter
dans les flammes qui se dégageaient des blcheBaytlee avait ajoutées dans la
cheminée, peu de temps avant l'arrivée de I'Anglagscible.

Celle-ci quitta aussit6t la piéce, et Berthe dermeéommobile devant la cheminée,
subjuguée par le spectacle des flammes qui sembld&vorer férocement ce qui
devait constituer pour Walter Ashleigh, I'oeuvresdevie.

Le vent avait redoublé d'ardeur, et son cri étai€tant. Soudain, il y eut comme
un souffle violent dans la piéce, et Berthe dutesmiler prestement pour ne pas étre
brilée par les flammes qui s'étaient échappéesadehéminée, et s'élevaient
maintenant jusqu'au plafond. Completement ébahisgtvante regarda les flammes
exécutant une véritable danse macabre, s'étiramdetant, tandis que le vent pleurait
en trainant a sa suite le chant désespérant dedamfurie. Puis, Berthe serra les
poings et les porta a sa bouche pour ne pas seeraettier, lorsqu'elle distingua une

forme humaine qui se tordait de douleur au milies 8ammes. Et elle ravala des
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hurlements a s'en étouffer, quand la forme humamerécisa, et qu'elle reconnut
Eléonore qui émit une longue plainte, en écho & c& la mer gémissant tel un loup
aux abois.

— Allez donc chercher I'épouse de Walter que jpargiens pas a trouver ! s'écria
soudain une voix.

Berthe sentit d'abord son coeur chavirer, tantalbat été saisie par la rudesse du
ton ; puis, elle regarda, les yeux remplis d'inaliéé, les blches qui flambaient
maintenant paisiblement dans la cheminée, en dagagene bonne chaleur
réconfortante.

— Eh bien, vous n'avez pas entendu ce que je \dendire ? demanda Mrs
Connolly avec toujours autant de rudesse.

— Si, Madame, répondit Berthe, sans se retourhefuee voix qui ne paraissait

plus appartenir a ce monde.
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Matin de glace

Par ce petit matin de I'hiver 1898, le vieux chediHorace le croque-mort,
avancait péniblement, enfoncant ses sabots danseilze épaisse, et tirant un
corbillard de fortune. Horace le tenait par le memgurant tout son saoul, sans égards
pour les parents de la jeune morte qui suivaientidte. lls étaient d’ailleurs les
seuls : Désiré, le pére, un homme d’'une quarantiiamnées, portant un manteau de
drap bien Iéger pour ce matin de grand froid ; eniiette, la mére, une femme du
méme age, pauvrement vétue elle aussi. Tous dauwyttane du cheval, enfoncaient
leurs galoches dans la neige, I'air accablé, lagesnarqué par une nuit de larmes. Le
corbillard n’était qu’'une espece de charrette, lgueroque-mort réservait a ceux qui
n’étaient pas fortunés. Le cercueil fait d’'un bdis mauvaise qualité, était attaché
dessus. Désiré avait cloué au cours de la nujpleexches qu’il avait ramassées de-ci
de-la ; puis, au lever du jour, il avait encoresd&i couler ses larmes sur ce qui allait
contenir le corps de sa fille Pauline, morte a geimans, emportée par le démon
comme on le criait déja depuis la veille dans teuwtllage.

Bientot, le triste équipage arriva au cimetiére.

Un homme attendait devant la grille, drapé dansaape noire, coiffé d’'un large
chapeau de méme couleur : c'était 'abbé Dubréuduré de la paroisse.

Désiré eut un sursaut en I'apercevant, puis, adg=mrenjambées, il dépassa le
corbillard et se dirigea vers lui.

L’abbé eut un mouvement de recul en le voyant satet devant lui, et Désiré
laissa éclater aussitot sa coléere.

— Qu’est-ce que tu viens donc faire la, curé ? detad-il.

L’abbé Dubreuil eut du mal a trouver ses mots aetipt toutefois a dire :

— Je viens bénir le corps de Pauline.

Désiré se mit a ricaner.

— Ah oui, curé, comme ¢a, tu lui refuses ton égletevoila que tu viens la bénir
au cimetiere ! Droles de fagons !

— Mais... mais, bredouilla 'abbé, c’est pour saus@n ame.

— Sauver son ame ! fit Désiré. Si seulement tusapaila sauver, elle, en ne nous

envoyant pas celui qui I'a tuée !
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— Mais... mais, bredouilla de plus belle I'abbé, aittin exorciste, qui a tenté de
chasser le démon qui avait pris possession derfeattiélas, le démon a été le plus
fort, et I'a 'emmenée.

— Foutaises, rétorqua Désiré, il la tuée ! En naiksant pas en paix pendant plus
de deux jours, et en lui faisant ingurgiter ded'@asqu’a I'étouffer !

— Mais, objecta I'abbé, c’était de I'eau béniteétait pour chasser le démon du
corps de Pauline.

— C’était pour la tuer ! insista Désiré. Tu ne paaas savoir, curé, comme je
regrette de ne pas avoir jeté ton maudit exortiste de chez moi ! Et je le regretterai
jusqu’a mon dernier souffle ! Maintenant, retoudosc dans ton église, qu’on puisse
mettre notre Pauline en terre dans la paix !

— Je t'en prie, mon fils, repartit I'abbé, je doemplir mon office ; sinon, j'en
connais qui ne vont pas la laisser tranquille ;rguveulent pas qu’elle soit enterrée au
cimetiére. Et ils on parlé de venir la déterrerattila nuit.

Désiré eut un mauvais sourire.

— Qu'ils y viennent, dit-il avec morgue. Je lesatls de pied ferme, ces villageois
stupides ! En tout cas, pas la peine de bénir Rgudlle I'a été suffisamment avec
tout ce que lui a fait boire ton exorciste !

L’abbé soupira :

— Je t'aurai prévenu. Déja, ceux dont je te padelaient venir au cimetiere pour
empécher I'enterrement. Je les en ai dissuadésuemptomettant de bénir le corps,
pour que personne ne risque rien.

Désiré cracha dans la neige. Puis, se retournaitt/eé corbillard arrété, et le vieux
cheval qui frissonnait.

— Allez curé, va-t-en donc ! fit-il. Nous n’avonkip de temps a perdre.

L’abbé Dubreuil obtempéra, et partit, I'air accablé

-

Il'y avait un homme qui n’avait rien perdu de l@érse. C’était un villageois d’'une
cinquantaine d’années, vétu d'un chaud manteauoife cd’'une casquette. Il se
dirigea vers le centre du village, et arriva bi¢rddune petite place entourée de
maisons de briques rouges, dont les cheminées éntnabondamment. Parmi ces
maisons, il y en avait une beaucoup plus granddeguautres : c’était I'auberge.

L’homme y entra, et y trouva une douce chaleursiagu’'une agréable odeur de
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cuisine. L'aubergiste se tenait derriere son compéwborant une chemise blanche
aux manches bouffantes. Il avait un visage bien gun contrastait avec celui de son
client : anguleux, en lame de couteau. Il étaiteggant doté d’une moustache rousse,
buissonneuse, qui tombait jusqu’a son menton.

— Bonjour, Armand, fit-il, je te sers un coup deégn?

L’autre hocha la téte en guise de réponse, puisranma :

— Cette nuit on va devoir y aller !

L’aubergiste qui avait saisi une bouteille d’eauvtls regarda Armand en plissant
les yeux.

— Il nous faut aller déterrer la fille du diabl@dursuivit le client. Ce mécréant de
Désiré n'a pas voulu que I'abbé bénisse son c@psne peut pas la laisser avec nos
morts. Elle pourrait les contaminer. Pense done,fille qui courait nue dans les bois.
Et qui se baignait également nue dans la riviérllait bien qu’elle ait le diable au
corps pour agir de la sorte. L'abbé a eu raisofagle venir I'exorciste ; mais enfin,
C’était peine perdue ; et le diable 'a emmenéemder. Alors cette nuit, on va tous
aller au cimetiere déterrer son cadavre ! Et orteitardler loin du village. D’ailleurs,
on aurait dd la conduire au blcher de son vivaeala @urait été plus sOr pour tout le
monde !

L’'aubergiste poussa le verre gu’il avait remplialiede-vie vers Armand, qui le
saisit d’'une main tremblante. Il le porta pénibleing ses levres, et le vida d’un trait ;
puis il le reposa sur le comptoir en disant :

— Tu n’es pas d’accord avec moi, aubergiste ?

Ce dernier affichait une grande tristesse.

— |l serait peut-étre temps de laisser cette paernfent tranquille, déclara-t-il.

Armand eut un mouvement de recul.

— Comment, tu es passé dans le camp des mécreants !

L’aubergiste secoua doucement la téte en fixanthent.

— Je ne suis dans le camp de personne. Mais qairment vu Pauline courir et se
baigner nue comme on I'a prétendu ?

— Quelqu’un ! lacha Armand en tendant son verre.vid

-
La journée s’écoula sans qu’il n'arrivat rien detjgalier. Quand le soir tomba, il

faisait trés froid, et I'on se doutait que la raérait glaciale.
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Celle-ci était déja bien avancée, lorsqu’un étraragéege s’approcha du village sur
lequel la pleine lune jetait son halo blafard. digsssait de toute apparence de moines
qui étaient au nombre de quatre. lls portaient wham manteau dont ils avaient
rabattu la capuche sur leur téte, et marchaierdspius dans la neige, les mains
enfouies dans les manches de leur vétement. dé@acaient lentement et en silence,
et petit a petit ils atteignirent la premiere maistu village : celle des parents de
Pauline. L'un des moines alla frapper a la pomelitaque les autres restaient a I'écart.
La porte s’ouvrit, et le religieux s’entretint av&esiré qui se tenait immobile,
écoutant attentivement ce que son mystérieux uisite disait.

Puis ce dernier alla bient6t rejoindre ses compagnet le groupe se remit en
marche.

ok

Dans l'auberge, installés au comptoir, dix hommiaudement vétus et munis
chacun d’une pelle, vidaient moult verres de gnGlétait a celui qui crierait le plus
fort que I'on allait brdler la fille du diable. lsvaient tous la face rougie par I'alcool.
Armand, qui était de loin le plus éméché, clamanqsiuite ils iraient brller également
la maison de ce mécréant de Désiré, malgré lesdeg@probateurs de l'aubergiste.

Mais soudain, le silence se fit dans I'établisseinkmsque la porte s’ouvrit et
gu’'apparurent les mystérieux moines. Chacun eniawdan verre de gnéle, et les
suivit des yeux tandis qu’ils allaient prendre placune table. Et la surprise fut grande
lorsqu’ils eurent 6té leur capuche, car on putsal@ir qu'ils avaient a la fois le crane
entierement lisse et des visages de femmes.

Beaucoup parmi les hommes présents ne parvinrseri petenir une exclamation.

L’aubergiste sortit de derriere son comptoir, etesgdit a la table de ces étranges
personnes. Il s’entretint avec I'une d’elles, estpr’il revint, Armand lui demanda :

— Ce sont bien des femmes ?

— Je n’en sais rien, fit 'aubergiste tandis qépassait derriere son comptoir.

— Et qu’est-ce que tu vas leur servir ? insista &mch

— Un bol d’eau fraiche, lacha l'aubergiste.

C’est bien ce qu'il alla porter a ces personneguieres, tandis qu’Armand
commandait de la gnble pour ses comparses. Toeatsans retenue, jusqu’a ce que
les mystérieux moines se levent et quittent I'agber

Alors, Armand qui avait maintenant le visage édarldéclara que le moment était
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venu d’aller déterrer la fille du diable.

Mais quand il voulut entrainer a sa suite tous ceaplices, il y eut un grand
murmure.

— Vous ne venez pas ? demanda-t-il d’'une voix resiligée.

Le murmure se fit encore plus grand, et la pluded hommes laissérent tomber
leur pelle sur le sol. Puis ils avouerent qu’ilsiant ressenti la venue des moines
comme un avertissement, et qu’ils n’iraient pasieetiére.

Fou de rage, Armand annonca qu'’il se passeraixd'gue lui seul n’était pas un
vil mécréant.

En fait il partit accompagné de deux hommes enkadi la gnéle, qui le suivirent
en bredouillant « qu'ils allaient eux aussi brd&fille du diable ».

Le froid vif du dehors leur fit cependant reprendssez vite leurs esprits, et ils
commencerent a se trainer derriére leur meneuni-Cietnontra également des signes
d’hésitation, en voyant soudain devant lui les rasiqui se dirigeaient tranquillement
vers le cimetiére. Mais ne voulant pas perdre d¢a,fd s’encouragea en clamant que
grace a lui et aux deux braves qui le suivaiest,n@rts du village allaient pouvoir
continuer a reposer en paix, ce qui redonna finatgrde la vigueur a chacun. Et ce
fut ainsi que moines et soiffards arriverent pragigent ensemble au cimetiere. Les
religieux semblaient n’avoir cure de la présence iddividus dépravés qui n’étaient
plus gu'a quelques metres derriere eux, quand aleqururent l'allée menant a
I'endroit ou avait été enterrée Pauline. Il n'y iay@s de caveau ; Désiré n’ayant pas
les moyens d’offrir le moindre monument funérairesa fille. Il n’y avait qu’un
renflement de terre, recouvert par le givre queld®éde la pleine lune faisait scintiller,
pour indiquer ou Pauline reposait. Les moines aegoent de part et d’autre de cette
misérable tombe ; et sous le regard médusé d’Arnetnde ses sbires, ils se
débarrasserent prestement de leur manteau poura@ppaomplétement nus sous la
lune.

Leurs corps étaient tres blancs et dépourvus de, sexqui fit s’arrondir les yeux
des soiffards qui se tenaient tout prés. Puis, daop il y eut une incroyable
luminosité : les corps des moines étant devenuspbtumescents. Et les mystérieuses
créatures se mirent aussitét a exécuter une dassglus étranges autour de la tombe.

Armand et ses complices en demeurérent abasoivti$ point qu'ils ne réagirent

méme pas lorsqu’une pluie tres froide commencardén. Cette pluie devint bient6t
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de la glace, et si celle-ci glissait manifestemsnt les créatures phosphorescentes,
elle commenca a s’accumuler sur les sodlards tosijébahis, jusqu’a former une

carapace préte a les figer sur place.

*kkk

Le lendemain matin, il faisait glacial, si bien gpersonne n’osait sortir de sa
demeure.

Mais quiconque aurait eu le courage de braver @d fsjeu commun, et se serait
rendu au cimetiére, aurait vu un spectacle desgihggiliers. Dans une allée, il y avait
trois statues de glace tenant chacune une peliemad et ses complices prisonniers
de leur carapace. Et un peu au-dessus, entre dembes couvertes de neige durcie
par le gel, il y avait une fosse vide ; seul un gewivre en tapissait le fond.

Et quiconque se serait rendu dans le bois a laesdu village, aurait peut-étre
apercu a son grand étonnement, une jeune filleaobumue dans la neige ; insensible

au froid mordant ; libre, riante et heureuse ; dange la pureté de ce matin de glace.
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Le chat du marin

Ce texte a été publié pour la premiére fois dan®lfd3 du fanzine fantastique

XIXeme siecle, Le Calepin Jaune

« Quand le ciel bas et lourd pése comme un cowetel

Cette phrase de Baudelaire sied bien a une caositté dans le Nord de la France.
Quelle que soit la saison, le ciel souvent chamgéudages, donne l'impression de
vouloir venir embrasser la terre, et parvient &dode persévérance, a I'étreindre a
I'horizon. Cela crée une incroyable impression d@sapteur a laquelle certains
trouvent un réel charme, mais qui peut égalememdiwice tout esprit mélancolique a
étre «en proie aux longs ennuis, si I'on se plait encore & emprunter une image a
Baudelaire.

C'était le cas, un matin de novembre 1871, tandis Glémentin Delalis, un
notable quinquagénaire, regardait par I'une desbneuses fenétres de la maison de
maitre qu'il habitait avec sa fille Agathe, et lsarvante Mathilde.

Bien que la maison ft située pres d'une ville itenuille &mes, la ou se portait le
regard de Clémentin, il embrassait un paysage ogmapd. Juste en face de la
demeure, s'étendait un champ traversé par un chgmiserpentait légerement. Au
loin, on apercevait d'un coté du chemin, un bosdagiere lequel il y avait un étang,
et de l'autre, un cimetiere au-dessus duquel @anhguelques corbeaux.

La journée s'annongait triste pour Clémentin : deeplus. Mais ce n'était pas
seulement a cause de la grisaille ; le bonheut aésierté sa vaste maison depuis la
mort de son gendre Armand, et la terrible languwpiirs’était aussitbt emparée de sa
fille, privée d'un époux qu'elle chérissait.

Bientdt, Clémentin vit ce qu'il guettait. Sortant dimetiére, une forme sombre
commencait a avancer sur le chemin. Clémentin sguai c'était sa fille qui revenait

enfin d'une longue nuit passée sur la tombe d'Adndtile avancait lentement,

* Spleen —Les Fleurs du Mal - 1857
5 .
id
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semblant glisser sur le chemin, tel un fantdme sjan viendrait hanter durant
guelques minutes le petit matin, pour se reclusaiés jusqu'a la nuit, et repartir pour
des heures de macabre dévotion.

Elle était drapée dans sa cape noire, sa longueekite aux couleurs d'automne
tombant sur ses épaules. Clémentin se rendit tiesempte qu'elle n'était pas seule.
Il pouvait discerner, trottinant derriere elle, Kide chat de la maison. Mathilde, la
servante, le détestait, et l'avait surnomino€ifer. Il n'était pourtant pas noir, et ne
pouvait de ce fait rappeler les superstitions s@@d a propos des félins de cette
couleur. Sa robe évoquait a la fois le miel ethataigne, et ses yeux piqués dans une
face rond® ressemblaient & deux saphirs. C'était un chatedaspéce singuliére,
gu'un marin anglais avait ramené du royaume de .S@démentin avait rencontré ce
marin qui se prénommait Dick, dans une tavernerséé&udu port d'Ostende. Depuis
la mort de sa femme, de nombreuses années aupragarrendait de temps a autre
dans cette ville pour s'encanailler. Le marin daitéaccompagné de plusieurs de ses
comparses, avait proposé de lui donner le chareamte tournée de gin. Clémentin
avait accepté de trinquer avec les marins toutréocigant qu'il n'en avait pas besoin.
Mais lorsqu'il était ressorti de la taverne en eeant presque plus debout, I'animal
était perché sur son épaule. Il y avait une chosat dl se souvenait tout
particulierement : le marin lui avait dit que ceatlui venait de la mystérieuse Asie,
possédait des pouvoirs étonnants. Mais Clémemtmmsbquait ; cet animal qu'il avait
appelé Dick en souvenir du marin, n'était pourduiun matou parmi tant d'autres,
méme si I'on n'en rencontrait pas de semblables ldacontrée.

Agathe s'approchait de plus en plus de la maistiméhtin se recula de la fenétre,
puis se laissa tomber dans un fauteuil. Il était terriblement las. Son visage dont les
joues étaient mangées par deux favoris argentdajtsconsidérablement ridé ces
dernieres semaines. Il resta prostré dans soruibjutequ'a ce que la porte de la piéce
s'ouvre, et qu'apparaisse une femme grande et sg&heheveux couleur de neige,
vétue d'une austére robe noire. C'était Mathilds @sage fermé rendit Clémentin
encore plus triste.

— Mlle Agathe vient de rentrer, dit-elle d'une vempreinte d'un accent trainant.

& ATorigine les chats siamois avaient bien uéte ronde et non pas triangulaire
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Clémentin hocha la téte, et Mathilde pinca seswminces.

— Elle est de plus en plus péle, ajouta-t-elle deva peu de réaction de
Clémentin.

— Cela fait combien de temps qu'Armand est moerdahda celui-ci.

— Trois semaines ! rétorqua Mathilde en durcisgatdn.

— Trois semaines que m'a fille n'a pas mangé, deflE&mentin.

La servante acquiesca de la téte, puis elle dit :

— Lucifer accompagnait Mlle Agathe.

— Je sais, dit Clémentin.

Mathilde parut exaspérée.

— |l faut faire quelque chose, Monsieur ! Et avamit, chasser ce maudit chat !
Tous nos malheurs viennent de lui !

— Sans doute, soupira Clémentin.

Ses yeux lourds dans son visage éprouvé, lui denhane expression de profonde
mélancolie.

Il se leva d'un coup comme pour échapper a unenfeegapeur.

— Bon, le devoir m'appelle, annoncga-t-il. Je dogdlgr.

Il était déja vétu de sa redingote, prét a padiurda fabrique qu'il dirigeait, et qui
faisait vivre plus de trois cents familles de Ibevi

Avant de quitter la piece, laissant Mathilde, ltamjours exaspéré, il ajouta :

— J'ai invité I'abbé Jouvard a partager mon repasoa. Préparez donc une bonne
poule au pot !

— A laquelle Mlle Agathe ne touchera pas ! langadevante.

Clémentin ne dit rien, et quitta la piece.

*kk

Ce soir-la

Le repas était terminé ; Clémentin devisait avecisuité qui déclara soudain :
— Voyez-vous, Clémentin, je pense que M. Thierdéarémarquable en sauvant

notre nation de la furie communafti®lais il est temps maintenant qu'il laisse sa

" Du 21 au 28 mai 1871, écrasement de la CommeiRads
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place a un roi ; et si possible issu de la maisoBalrbon !

L'abbé Jouvard avait fait bonne chére du repasapégpar Mathilde ; et son ventre
rond semblait tendre encore un peu plus sa sougu@dorsqu'il était arrivé chez son
hote. Il dégustait maintenant une liqueur de pramec Clémentin, et selon son
habitude, s'était lancé dans un discours a propmse dsouhaitable restauration
monarchique.

Mais il se ravisa tres vite, et dit :

— Ah, Clémentin, je suis la en train de vous ennayec de la politique, alors que
vous avez bien d'autres tracas.

Clémentin hocha la téte, et sur la face ronde algbd, passa un soupcon de
tristesse.

— Agathe ne va pas mieux ? demanda-t-il.

— Non, soupira Clémentin. Elle ne se nourrit plapuls la mort d'Armand.

— Mon Dieu ! fit I'abbé. Et il paraitrait qu'ellagserait ses nuits au cimetiére ?

— C'est vrai, fit Clémentin.

— Mon Dieu ! fit de nouveau l'abbé.

Il vida son verre de liqueur, et annonga :

— Je vais prier pour elle. Oui, je vais prier poatte ame en détresse.

— Merci, monsieur I'abbé, fit Clémentin.

Puis I'abbé se leva de table, en déclarant :

— Je dois aller visiter une paroissienne qui n@astrés bien. Avec la mauvaise
saison qui se précise, tous les maux reviennent.

— Je vais demander a Mathilde de vous amener \gatpe et votre chapeau,
monsieur I'abbé, dit Clémentin.

Mais il n'eut pas besoin d'appeler, car ayant icemaent entendu ses paroles, la
servante était déja dans la piece avec les eféeltalnbé.

Et tandis gu'elle I'aidait a se couvrir de sa caphji-ci dit :

— Je vais prier aussi pour le repos de I'ame deendter Armand, mort si
soudainement, dans la fleur de I'age. Ces vomigssnaont il a été la proie si
mystérieusement, cette étrange indigestion quadfaluit a la tombe... comment tout
cela a-t-il été possible ?

La face ronde de l'abbé était encore empreintegtamnd scepticisme lorsqu'il prit

congé de son héte.
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Mathilde le raccompagna jusqu'a la porte, et Idgdlgurevint, trouvant Clémentin
installé dans un fauteuil, elle dit :

— Avez-vous entendu, Monsieur, ce gqu'a dit 'abbéopos de la mort d'Armand ?

Clémentin ne répondit rien, et demeura dans soeddule regard perdu dans le
vague.

*kk

Le lendemain

Agathe rentra encore au petit matin, accompagrehdtsiamois ; et Clémentin se
rendit a sa fabrique afin de superviser la prodactjui s'était accrue récemment, suite
a un contrat passé avec le royaume de Belgique.

Une fois le soir venu, Agathe repartit au cimetidwalgré les suppliques de
Mathilde, Clémentin ne trouva pas I'énergie de éepécher. Il ne se voyait pas de
toute facon, séquestrant sa fille. Il était certpifil provoquerait ainsi sa mort.

Il dina assez tard, et se retira dans sa pieceadailtavec une bouteille de gin. Il
avait l'intention de se rendre prochainement a rdste Les brumes de Flandre
commencaient a lui manquer, mais aussi et surtesittavernes du port avec leurs
filles de joie, et les orgies de biere moussantieaiin que I'on pouvait y faire. Il était
ecroulé dans un fauteuil, ayant vidé a moitié latbile de gin qu'il avait posée prés
de lui sur un guéridon, et laissait tout doucensamt esprit s'engourdir. Malgré cet
état de semi-somnolence, il sentit soudain qu'dfrdlait le bas des jambes. Il inclina
légerement la téte, et vit Dick, qui se frottaltia Il se pencha alors, et tendit la main
pour le caresser. Mais au moment ou il allait atbe? I'animal, il ressentit une
violente douleur qui le fit crier. Il voulut jetson verre sur le chat ; mais tres prompt,
celui-ci s'écarta, et le verre se brisa sur le yeirq

— Maudit matou ! s'exclama Clémentin, tu m'as griff

Il regarda sa main ; il y avait une longue tracegd#fe dessus ; mais surtout, il
ressentait une horrible bralure, bien peu commuug pne simple griffure de chat.

Ce dernier avait sauté sur un secrétaire ; Cléemeetieva aprés avoir empoigné sa
bouteille de gin. L'animal feignit tout d'abord tignorer et commenca a faire sa
toilette. Mais sentant Clémentin s'approcher,ifitefrompit, puis prenant appui sur
ses deux pattes de devant, il se mit a le regantemsément. Surpris, Clémentin se
figea. Il demeura comme hypnotisé par les deuxisaghi le fixaient.

— Qu'est-ce... gu'est-ce qui se passe ? bredaduill@u'est-ce que tu me veux ?
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Fixant toujours son maitre, le chat émit un grogeetnqui alla en s'amplifiant.
Puis, le grognement se mua en un terrible miaulermem glacer le sang, et ce fut
enfin une espéce de voix humaine qui déclara darsodtenables chuintements :

«Je veux que vous expiiez votre crime, cher beaal-peévous qui m'avez
empoisonné pour vous débarrasser de moi ; vousntaiez donné un peu de poison
chaque jour, jusqu'a ce que la mort me prenne.o8s\saviez comme votre maudit
poison m'a fait souffrir. Mais vous allez soufférvotre tour, votre main va vous
brdler jusqu'a ce que justice soit rendue.

Clémentin ne ressentait pas a cet instant, seutedgsnbrilures a la main, mais
dans tout son corps ; et de plus, la fievre le gagbans un sursaut d'énergie, il lanca
la bouteille de gin vers le chat. Celui-ci n‘eutnneépas besoin de s'écarter cette fois ;
Clémentin n'avait pas eu le geste assez préds beuteille alla heurter le mur contre
lequel elle explosa.

Le chat fut alors aspergé de gin, ce qui le fitul@ade colere. Mais ce ne fut pas
sa seule réaction. Bient6t, tous ses poils se d&#gat a un tel point, qu'il parut
enorme, et ses yeux lancerent des éclairs blekté&sour finir, il se mit a gronder
jusqu'a en faire trembler les murs de la piece.

Alors, affolé, le cceur battant a se rompre, Clémes¥nfuit.

Quand il se retrouva dehors, sous une pluie battanhplement vétu d'un gilet et
la téte nue, il se demanda comment il avait pusiéus échapper a cet effroyable
animal. Mais tout en marchant, il prit consciencegil gisquait bien de connaitre
d'autres épreuves, et des plus terribles. Sesgmasrérent au hasard dans le quartier
des tavernes, ou des filles de joie qui ne cra@rmaiguére les intempéries,
I'aborderent, ne reconnaissant pas en cet hommaet ewus la pluie et sans haut-de-
forme sur la téte, le propriétaire de la fabrigQEmentin s'arracha a leurs pressantes
sollicitations, et prit la direction d'un tout aatiieu : I'église et son presbytere, ou il
allait se confesser a I'abbé Jouvard.

Celui-ci fut bouleversé lorsqu'il vit Clémentin aéginant de pluie, tremblant de
fievre, et lui présentant une main terriblementéanfClémentin expliqua simplement
gu'il avait été griffé par son chat, et demandauiédmsa se confesser. Devant son
empressement, I'homme d'église accepta, bien egftiitnat qu'il était plus urgent
d'appeler un médecin.

Ainsi, Clémentin put-il décharger sa conscienc@uant qu'il avait assassiné son

25



gendre Armand, en versant chaque jour, pendantephgssemaines, du poison dans
ses aliments. Il avait évidemment des circonstat&nuantes. Il I'avait fait pour ne
pas perdre sa fille. Armand qui n'était, selon @atim, qu'un aventurier sans cervelle,
avait voulu I'emmener vers les terres d'Algériequoses quelques dizaines d'années
plus tét par les soldats du roi Charlés ®lémentin savait bien qu'Agathe n'aurait pas
survécu au climat de cette contrée lointaine. ildvait donc fallu se résoudre a
empécher le voyage de facon définitive.

L'abbé Jouvard voulut bien donner 'absolution @én@&ntin, et s'en alla prestement
sous la pluie chercher le médecin de la ville.

Lorsque celui-ci eut examiné le malade, il demamdlabbé de Iui fournir un lit, et
précisa qu'il ne passerait de toute facon pasita nu

*k%k

Le jour suivant

Clémentin se réveilla avec certes encore beauceupde, mais la prédiction du
médecin ne s'était pas réalisée. A sa demande¢|3duvard appela un fiacre, et il fut
ramené chez lui. Il n'y trouva pas Mathilde ni f&ic Pour ce qui était de la servante
qui avait été sa complice dans l'assassinat d'Adim@lementin ne doutait pas qu'elle
avait fui la maison apres avoir entendu celui ¢prabpelait_ucifer la veille. Et quant
a ce dernier, il espérait qu'il fat parti au plas|

Ce fut Agathe, fantomatique a en faire peur, @aclieillit. Lorsqu'il fut seul avec
elle, Clémentin dont la vie ne semblait plus teéngrand chose, lui avoua qu'il avait
empoisonné son époux pour la protéger. Agathetraidun commentaire a ce sujet,
se contentant de dire gu'elle allait se mettreradherche d'une nouvelle servante. Et
des le lendemain, une veuve d'une cinquantaine@ksnarriva chez les Delalis, juste
pour recueillir le dernier souffle de Clémentin.

ok

Quelgue temps plus tard, Agathe reprit golt a & @i elle ne pouvait oublier
Armand, elle ne se dévouait plus de facon absolsenasouvenir. Elle vivait donc
heureuse avec la nouvelle servante, et le chat Qucls'était en fait réfugié dans sa

chambre aprées la fuite de Clémentin. Il y était deré jusqu'a la mort de ce dernier,

8 Prise d'Alger le 5 juillet 1830
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et y passait volontiers les nuits, prés de sa ess;, maintenant qu'elle ne les
consacrait plus a rester sur la tombe d'Armand.

Puis, un aprés-midi, Dick estima qu'Agathe n'apaits besoin de lui ; et aprées
s'étre rassasié d'une fricassée de corbeauxtitl par

Et beaucoup par la suite, chemineaux, voyageurdiaeme ou en diligence,
raconterent qu'ils avaient vu sur le bord de laaoun chat d'une espéce inconnue
dans ces contrées deiel bas et lourd »marchant de fagon déterminée, en direction

du bord de mer.

http://patricksvast.hautetfort.com/
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