LE BOL DE LAIT
Par

Patrick S. VAST

Jeanne Lesur était une petite bonne femme toudénmé& de 75 ans. Elle vivait dans une
station balnéaire du bord de Manche envahie patoesstes a la belle saison, mais qui
redevenait quasiment déserte des que le vent ducoonmencait a souffler avec opiniatreté,
en soulevant sans ménagement le sable de la fdlags dunes. Elle habitait une maisonnette
dans un coin retiré, et avait pour plus procheirmpson neveu Léon, qui était également son
seul héritier. C'était un individu de 35 ans quinb&it avoir opté définitivement pour le
célibat, et vivait plutét chichement grace a undgegebtenue suite a un accident du travail aux
causes douteuses. Ce grand échalas au visage éraguiéssait pas pour étre un acharné du
boulot, mais quiconque connaissait Jeanne Lesupongait qu'affirmer qu'il prenait grand
soin de sa tante, se souciant par ailleurs avédugtesde sa santé. Chaque jeudi soir, il avait
coutume de se rendre chez elle, afin que tous daonnent a une séance de spiritisme.
Jeanne qui ignorait manifestement que"kEsprits" ne s'embarrassent plus guére des choses
bassement matérielles qui encombrent notre quatié&pérait par ce biais, faire avouer a son
mari Victor, décédé une dizaine d'années plusaidil I'avait trompée avec la femme du
boucher le 14 juillet 1968. De son vivant, elle étgit jamais parvenue, et bien gu'elle n'e(it
pas encore obtenu de résultat significatif deping ans qu'elle avait commencé les séances
du jeudi soir avec son neveu, elle ne paraissaitpaore préte a abandonner.

Ce soir-la, bien que I'on ne fat pas jeudi, maisdind_éon sortit précipitamment de chez
lui aux environs de 21 h. Il jeta un rapide cowed'aux fenétres des maisons alentour, et ne
voyant pas de lumiére a aucune d'entre elles, mdeltorps en avant afin de braver les
bourrasques de vent, jusqu'a la demeure de sa tante

Il sonna a la porte, et attendit, le coeur batthrgntendit un bruit de frottement qui se
rapprochait petit a petit, puis bientét, une vdiewerotante demanda :

—Quiestla?



Léon se retourna, ne vit que la noirceur d'encria aelit, qu'un quartier de lune nimbait de
reflets argentés, puis répondit, presque dans ufffieso

— C'est moi, ma tante, c'est moi, Léon.

— Léon ? s'étonna la voix derriére la porte.

— Oui, c'est Léon, ouvre donc, ma tante !

Léon frotta énergiquement ses mains l'une cordrgré, couvrant ainsi partiellement le
bruit de la clé qui tournait doucement dans lauserrLa porte s'ouvrit trés vite, et dans un
rectangle de lumiere jaunatre, apparut Jeanne lezauritouflée dans une robe de chambre
grenat.

Ses petits yeux se plisserent quand elle dit :

— Eh bien, Léon, j'étais au lit ! Mais que je saaimus ne sommes pas jeudi, que viens-tu
donc faire ?

Léon dansa d'un pied sur l'autre, se racla la gpuge dit :

— Je sais, ma tante, que nous ne sommes pas $audement, ce soir, je sens que j'ai du
fluide.

Les yeux de Jeanne s'agrandirent, et sa petitest&montée d'un énorme chignon de
cheveux blancs se secoua quand elle s'exclama :

— Tu as du fluide ! Tu en es bien certain ?

— Oui, ma tante ! affirma Léon.

— Tu crois qu'il va enfin parler ce soir ?

— Oui, ma tante ! affirma encore Léon.

— Alors, rentre vite !

Jeanne s'écarta, et Léon se hata de se faufilsrldaouloir qui menait a une piece garnie
de meubles rustiques, ou flottait une odeur derpheie. Il enleva sa canadienne, et la mit sur
le dossier de I'une des quatre chaises qui enemirane table ronde.

— Vas-y, place les lettres, je vais chercher umevarla cuisine ! lui ordonna sa tante qui
venait de le rejoindre.

— D'accord, ma tante !



Léon alla ouvrir I'un des tiroirs d'un buffet dgletRenaissance espagnole, et en sortit une
boite métallique. Il en 6ta le couvercle, et priiéines mains les petits carrés de carton gqu'elle
contenait. Il alla ensuite placer sur la tablecercle et dans le sens inverse des aiguilles d'une
montre, les carrés sur lesquels avait été trac@easufeutre noir une lettre de l'alphabet.

Il venait juste de terminer sa tache, quand saetaavint dans la piece en tenant
précieusement dans sa main un verre qui sembilaieégr a la lumiére du lustre suspendu au
plafond, juste au-dessus de la table.

— Je l'ai lavé avec ce nouveau produit dont ontéait la réclame en ce moment a la télé,
déclara-t-elle avec un large sourire et en exhibém le verre. Je pense que ¢a va favoriser
notre entreprise !

— Sans doute, ma tante, dit Léon en s'asseyant.

Jeanne posa le verre retourné au centre du ceuke s'assit a son tour, en face de son
neveu.

Celui-ci regarda attentivement la grande horloggaahée au mur devant lui, qui indiquait
tres précisément 21 h 15. Il eut un vague mouverdestlevres qui trahissait une certaine
anxiété, puis, imitant sa tante, il plaga son indeoit raidi au maximum, exactement a trois
millimetres au-dessus du verre, comme le veutdsique.

Jeanne respira un grand coup, puis demanda d'imétvanglée :

— Esprit, es-tula ?

Profitant de la vue basse de sa tante, Léon piosieX' résolument sur le verre, puis le
poussa vers les lettres O, U et I.

Jeanne qui avait accompagné le mouvement du vermmantenant bien son index a
guelques millimetres au-dessus, s'exclama aussit6t

—llestla!

Léon acquiesca doucement de la téte, et sa tgrie:re

— Esprit, qui es-tu ?

Léon poussa alors le verre vers les lettres N,,Q,R., E, O et N.

— Napoléon, encore lui ! pesta Jeanne. Ah, il m&mbelui-la, & chaque fois on doit se le



coltiner pendant au moins une heure !

Léon haussa les épaules, fataliste, et fit en squte le dialogue depuis l'au-dela avec
I'esprit de Napoléon dure jusqu'a 22 h 30. Ensuiieintervenir I'esprit de Lucrece Borgia,
puis celui d'une vague cousine décédée dans udeatale voiture quelques années plus tot,
ce qui les amena, sa tante et lui, a presque mi@@tfut le moment qu'il choisit pour
gu'intervienne enfin l'esprit de feu son oncle ¥ictCelui-ci se perdit dans un tas d'histoires
sans intérét, faisant languir son épouse quannaésentuelle infidélité du 14 juillet 1968,
jusqu'a trois heures du matin, et s'en alla sa@sepir !

Découragée, Jeanne souffla un grand coup, puiardétiune voix lasse :

— Je pense que tu t'es trompé, Léon, ton fluidsd pa&s meilleur ce soir que les autres fois !
Je n'en puis plus, je vais vite aller au lit manatet !

Léon prit un air buté, pour dire :

— Allons, ma tante, il faut insister! Je sens quéilparler, il faut le rappeler !

— Bon, soit, concéda Jeanne, mais pas plus d'uite gemi-heure.

— D'accord, dit Léon.

Il s'employa alors a faire alterner I'esprit de socle avec de nouveau celui de Napoléon,
pour ne plus retenir que le premier a partir detrgulaeures du matin. Victor joua encore au
chat et a la souris avec son épouse jusqu'a cimg$d'instant précis ou il déclara enfin :

"Non, Jeanne, je ne t'ai pas trompée avec la fedurtaoucher, le 14 juillet 1968 !"

Pour ce faire, Léon avait di pousser a grandesatés verre vers les carrés de carton, sa
tante qui somnolait, ne pouvant s'apercevoir de que ce soit.

Elle sursauta toutefois d'un coup pour s'exclamer :

— Ah, Victor, je savais bien que tu avais toujoét€s un homme droit ! Comment ai-je pu
seulement te soupgonner ?

Puis elle demanda soudain avec angoisse :

— Au fait, quelle heure est-il ?

Léon fit mine de jeter un vague coup d'oeil a lbge murale qu'il n'avait eu de cesse de

surveiller pendant toute la séance de spiritisroar pepondre :



— Cing heures du matin, ma tante ! Méme un peuégass

— Cing heures du matin ?! s'étrangla presque Jedaie c'est I'heure de mon bol de lait.
Tous les jours je bois un bol de lait a cette hddureTu le sais bien, Léon ! Je ne peux pas
changer d'un coup mes habitudes !

— C'est sdr, approuva Léon, il te faut boire tohdmlait, ma tante. D'ailleurs, je vais te
laisser, il est temps que je parte.

Il se leva précipitamment, enfila sa canadienné pe dépécha de remettre les carrés de
carton dans la boite métallique qu'il replaca dadmiffet. Avant que sa tante n'ait eu le temps
d'intervenir, il avait saisi le verre qu'il allagstement reporter a la cuisine.

En revenant dans le séjour, il trouva sa tantestpiait levée, et attendait dans un état
d'extréme fatigue.

— Bon, j'y vais maintenant ! dit-il.

Jeanne bailla a s'en décrocher la machoire, ppiemant un peu de vivacite, elle dit :

— Ah, Léon, ca valait quand méme le coup de veiller avais raison, ton fluide était au
meilleur de sa forme !

— Je te l'avais dit, ma tante, confirma Léon. Bdlez, je file !

— Allez, bon retour, mon Léon !

Le neveu sortit rapidement, et fut surpris par ¢ééraeur de la nuit qu'une lune palotte
n'atténuait guére. Il s'assura que I'on dormaibendans les maisons alentour, puis rentra
chez lui, poussé cette fois par le vent qui n'gvast molli.

Jeanne se rendit en trainant les pieds dans saecgise son neveu avait laissée éclairée.
Elle était totalement épuisée. Ce fut a grand merdfe baillements qu'elle plagca une petite
casserole en fonte sur lI'un des brileurs de langglie a gaz, sortit une bouteille de lait du
réfrigérateur, et en versa un bon quart dans laecake. Tel un zombie, elle craqua une
allumette, et tout en tournant le bouton de lainiise, I'approcha du brQleur qui libéra
une chaise jusqu'a elle, elle se laissa littératernmenber dessus, puis sa téte ballotta d'un coté

et de l'autre, et elle s'endormit profondément néalg posture peu confortable dans laquelle



elle se trouvait.

Bientdt, une écume onctueuse se forma a la sudiadait ; puis elle commenca a épaissir,
pour trés vite gonfler et se soulever jusqu'auxibale la casserole. Alors, en moins de deux,
le lait s'échappa de la casserole en en léchartdkes, et se répandit sur les flammes du

braleur qu'il étouffa trés vite avec un chuintemestdieux.

Plongée dans son sommeil, Jeanne avait la boudmerouverte, libérant ainsi de
tonitruants ronflements, qui couvrirent le perfidgéflement du gaz qui commenca a

s'échapper du brdleur éteint...



