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Le bol de lait

Jeanne Lesur était une petite bonne femme toudtimde de 75 ans. Elle vivait
dans une station balnéaire du bord de Manche emvad les touristes a la belle
saison, mais qui redevenait quasiment déserte u$eqvent du nord commencait a
souffler avec opiniatreté, en soulevant sans ménagele sable de la plage et des
dunes. Elle habitait une maisonnette dans un airéy et avait pour plus proche
voisin, son neveu Léon, qui était également sohts&itier. C'était un individu de 35
ans qui semblait avoir opté définitivement poucddibat, et vivait plutét chichement
grace a une rente obtenue suite a un accidentadailtaux causes douteuses. Ce
grand échalas au visage émacié ne passait pagpeunn acharné du boulot, mais
guiconque connaissait Jeanne Lesur, ne pouvaifiguer qu'il prenait grand soin de
sa tante, se souciant par ailleurs avec assidaigadanté. Chaque jeudi soir, il avait
coutume de se rendre chez elle, afin que tous d&donnent a une séance de
spiritisme. Jeanne qui ignorait manifestement gsédsprits” ne s'embarrassent plus
guere des choses bassement matérielles qui enaunmatee quotidien, espérait par
ce biais, faire avouer a son mari Victor, décédé dizaine d'années plus tét, qu'il
l'avait trompée avec la femme du boucher le 14ejuil968. De son vivant, elle n'y
était jamais parvenue, et bien qu'elle n'elt pasrenobtenu de résultat significatif
depuis cing ans qu'elle avait commenceé les séahcg=udi soir avec son neveu, elle
ne paraissait pas encore préte a abandonner.

Ce soir-1a, bien que I'on ne fat pas jeudi, maisdin&déon sortit précipitamment de
chez lui aux environs de 21 h. Il jeta un rapidapcd'oeil aux fenétres des maisons
alentour, et ne voyant pas de lumiére a aucunére'elles, marcha le corps en avant
afin de braver les bourrasques de vent, jusqulan@eure de sa tante.

Il sonna a la porte, et attendit, le coeur battihentendit un bruit de frottement qui

se rapprochait petit a petit, puis bientot, une\abievrotante demanda :



—Quiestla?

Léon se retourna, ne vit que la noirceur d'encréadwmuit, qu'un quartier de lune
nimbait de reflets argentés, puis répondit, prestzues un souffle :

— C'est moi, ma tante, c'est moi, Léon.

— Léon ? s'étonna la voix derriére la porte.

— Oui, c'est Léon, ouvre donc, ma tante !

Léon frotta énergiqguement ses mains l'une contagtré, couvrant ainsi
partiellement le bruit de la clé qui tournait domemt dans la serrure. La porte s'ouvrit
trés vite, et dans un rectangle de lumiére jaunapparut Jeanne Lesur emmitouflée
dans une robe de chambre grenat.

Ses petits yeux se plisserent quand elle dit :

— Eh bien, Léon, j'étais au lit | Mais que je saai@mus ne sommes pas jeudi, que
viens-tu donc faire ?

Léon dansa d'un pied sur l'autre, se racla la gprge dit :

— Je sais, ma tante, que nous ne sommes pas $Jaudement, ce soir, je sens que
j'ai du fluide.

Les yeux de Jeanne s'agrandirent, et sa petitsuéteontée d'un énorme chignon
de cheveux blancs se secoua quand elle s'exclama :

— Tu as du fluide ! Tu en es bien certain ?

— Oui, ma tante ! affirma Léon.

— Tu crois qu'il va enfin parler ce soir ?

— Oui, ma tante ! affirma encore Léon.

— Alors, rentre vite !

Jeanne s'écarta, et Léon se hata de se faufilerlel@ouloir qui menait a une piéce
garnie de meubles rustiques, ou flottait une odderpharmacie. Il enleva sa
canadienne, et la mit sur le dossier de l'une dedrel chaises qui entouraient une
table ronde.

— Vas-y, place les lettres, je vais chercher umevarla cuisine ! lui ordonna sa

tante qui venait de le rejoindre.



— D'accord, ma tante !

Léon alla ouvrir I'un des tiroirs d'un buffet dglstRenaissance espagnole, et en
sortit une boite métallique. Il en 6ta le couverde prit a pleines mains les petits
carrés de carton qu'elle contenait. Il alla ensuieer sur la table, en cercle et dans le
sens inverse des aiguilles d'une montre, les caméesquels avait été tracée au gros
feutre noir une lettre de l'alphabet.

Il venait juste de terminer sa tache, quand satemtint dans la piéce en tenant
précieusement dans sa main un verre qui semblaitetdr a la lumiere du lustre
suspendu au plafond, juste au dessus de la table.

— Je l'ai lavé avec ce nouveau produit dont ortdait la réclame en ce moment a la
télé, déclara-t-elle avec un large sourire et dribant bien le verre. Je pense que ca
va favoriser notre entreprise !

— Sans doute, ma tante, dit Léon en s'asseyant.

Jeanne posa le verre retourné au centre du cprates'assit a son tour, en face de
son neveu.

Celui-ci regarda attentivement la grande horloggaahée au mur devant lui, qui
indiquait tres précisément 21 h 15. Il eut un vagueivement des levres qui trahissait
une certaine anxiété, puis, imitant sa tante,atplson index droit raidi au maximum,
exactement a trois millimetres au-dessus du veomme le veut la pratique.

Jeanne respira un grand coup, puis demanda d'ixmétvanglée :

— Esprit, es-tu la ?

Profitant de la vue basse de sa tante, Léon podax' résolument sur le verre, puis
le poussa vers les lettres O, U et I.

Jeanne qui avait accompagné le mouvement du vemea@tenant bien son index
a quelques millimetres au-dessus, s'exclama atissitd

—llestla!

Léon acquiesca doucement de la téte, et sa tarie:re

— Esprit, qui es-tu ?

Léon poussa alors le verre vers les lettres N,,Q,R, E, O et N.



— Napoléon, encore lui ! pesta Jeanne. Ah, il mé&mloelui-la, a chaque fois on
doit se le coltiner pendant au moins une heure !

Léon haussa les épaules, fataliste, et fit en spréele dialogue depuis l'au-dela
avec l'esprit de Napoléon dure jusqu'a 22 h 30uiEndl fit intervenir I'esprit de
Lucrece Borgia, puis celui d'une vague cousine @i&edlans un accident de voiture
guelques années plus tot, ce qui les amena, sadtahti, a presque minuit. Ce fut le
moment qu'il choisit pour gu'intervienne enfin pesde feu son oncle Victor. Celui-
ci se perdit dans un tas d'histoires sans intE&gnt languir son épouse quant a son
éventuelle infidélité du 14 juillet 1968, jusquai$ heures du matin, et s'en alla sans
prévenir !

Découragée, Jeanne souffla un grand coup, puiardédune voix lasse :

— Je pense que tu t'es trompé, Léon, ton fluidet pas meilleur ce soir que les
autres fois ! Je n'en puis plus, je vais vite aletit maintenant !

Léon prit un air buté, pour dire :

— Allons, ma tante, il faut insister ! Je sensly@&iparler, il faut le rappeler !

— Bon, soit, concéda Jeanne, mais pas plus d'uite gemi-heure.

— D'accord, dit Léon.

Il s'employa alors a faire alterner l'esprit de smtle avec de nouveau celui de
Napoléon, pour ne plus retenir que le premier dirpde quatre heures du matin.
Victor joua encore au chat et a la souris avecépmuse jusqu'a cing heures, l'instant
précis ou il déclara enfin :

"Non, Jeanne, je ne t'ai pas trompée avec la feamnieoucher, le 14 juillet 1968

Pour ce faire, Léon avait d0 pousser a grandesétés verre vers les carrés de
carton, sa tante qui somnolait, ne pouvant s'apeiicde quoi que ce soit.

Elle sursauta toutefois d'un coup pour s'exclamer :

— Ah, Victor, je savais bien que tu avais toujoéis un homme droit ! Comment
ai-je pu seulement te soupgonner ?

Puis elle demanda soudain avec angoisse :



— Au fait, quelle heure est-il ?

Léon fit mine de jeter un vague coup d'oeil a Ibge murale qu'il n‘avait eu de
cesse de surveiller pendant toute la séance desspé, pour répondre :

— Cing heures du matin, ma tante ! Méme un peuéeass

— Cinqg heures du matin ?! s'étrangla presque Jedfmis c'est I'hneure de mon bol
de lait. Tous les jours je bois un bol de lait #iecbeure-la ! Tu le sais bien, Léon ! Je
ne peux pas changer d'un coup mes habitudes !

— C'est s0r, approuva Léon, il te faut boire tohdmlait, ma tante. D'ailleurs, je
vais te laisser, il est temps que je parte.

Il se leva précipitamment, enfila sa canadiennés pa dépécha de remettre les
carrés de carton dans la boite métallique qu'ilaggpdans le buffet. Avant que sa
tante n'ait eu le temps d'intervenir, il avait skasserre qu'il alla prestement reporter a
la cuisine.

En revenant dans le séjour, il trouva sa tantes@tiait levée, et attendait dans un
état d'extréme fatigue.

— Bon, j'y vais maintenant ! dit-il.

Jeanne bailla a s'en décrocher la machoire, ppiemant un peu de vivacité, elle
dit :

— Ah, Léon, ¢a valait quand méme le coup de veiller avais raison, ton fluide
était au meilleur de sa forme !

— Je te l'avais dit, ma tante, confirma Léon. Bdlez, je file !

— Allez, bon retour, mon Léon !

Le neveu sortit rapidement, et fut surpris par déraeur de la nuit qu'une lune
palotte n'atténuait guere. Il s'assura que I'omddrencore dans les maisons alentour,
puis rentra chez lui, poussé cette fois par le gahh'avait pas molli.

Jeanne se rendit en trainant les pieds dans saecgjge son neveu avait laissée
éclairée. Elle était totalement épuisée. Ce futand renfort de baillements qu'elle
placa une petite casserole en fonte sur lI'un didews de la cuisiniere a gaz, sortit
une bouteille de lait du réfrigérateur, et en versdon quart dans la casserole. Tel un
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zombie, elle craqua une allumette, et tout en tanirrie bouton de la cuisiniére,
l'approcha du brdleur qui libéra aussitdt des eetitammes bleues aux extrémités
jaunatres. Apres avoir trainé avec peine une chpisgqu'a elle, elle se laissa
littéralement tomber dessus, puis sa téte balldim cbété et de l'autre, et elle
s'endormit profondément malgré la posture peu ctaiite dans laquelle elle se
trouvait.

Bientdt, une écume onctueuse se forma a la sudiadait ; puis elle commenca a
épaissir, pour trés vite gonfler et se souleveyuiaix bords de la casserole. Alors, en
moins de deux, le lait s'échappa de la casserondéchant les cotés, et se répandit

sur les flammes du braleur qu'il étouffa trés aec un chuintement insidieux.

Plongée dans son sommeil, Jeanne avait la bouehdgouverte, libérant ainsi de
tonitruants ronflements, qui couvrirent le perfglflement du gaz qui commenca a

s'échapper du brdleur éteint...



Litrose

Cette année-la, le mois d'aolt avait été parti@nent pourri ; comme d'ailleurs
tout le reste de I'été ; il n'y avait vraiment r@na faire. Tout avait commencé par une
fin d'aprés-midi, ou plutét un début de soirée nersavait plus trop a cause du temps
de cafard. Le ciel était bas et chargé de nuageacgaaets : il fallait encore s'attendre a
subir une sacrée averse ; une de plus. C'étaiteaeyvait se dire Max, un SDF qu'un
camion de hasard avait débarqué dans ce qui itia@i@aru comme une sorte de bout
du monde mangé de grisaille. Il avancait I'air &kg limite de l'accablement, dans son
vieux jean et son non moins vieux blouson crasséyortait une musette kaki a
I'épaule, et trainait ses bottes exténuées sutulmé du trottoir qui menait au front de
mer. Il n'y avait pas trop de vent malgré la pras@ndu large ; juste un souffle humide
qgui soulevait par intermittence ses cheveux lofdsnds et sales. L'endroit était
curieux : une espece de bord de mer semi-urbaiag en plus jouxtant le trottoir, un
ersatz de campagne ; un espace d'herbes folleshidiedent livré a lui-méme. En
plein milieu de ce vestige champétre, se dressat maison. La construction était
ancienne, traditionnelle, en pierre ; ce qui traiichparticulierement avec un
immeuble moderne pointant a I'horizon. La maisoaitaun étage, et présentait
plusieurs mansardes, véritables protubérances dantit a priori en bon état.
Pourtant, la batisse était a coup slr abandonragelacporte d'entrée et certaines
fenétres avaient été murées. Le rez-de-chaussésugtdeveé, et I'on y accédait par un
perron constitué d'une plate-forme de pierre, ah dscalier prolongé par une
balustrade, tous deux en bois.

Max qui avait traversé l'espace herbeux pour atteida maison, se dit que ce
n'était vraiment pas la peine d'essayer d'entrefapaompte tenu des parpaings qui
barraient la porte.
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Il vit un promeneur qui s'était arrété pour contEmpla maison plutét
impressionnante sous un ciel prét a rendre a I'dinme s'embarrassa pas de cette
présence, et entreprit de faire le tour de I'héibitabien décidé a trouver le moyen de
pénétrer a l'intérieur pour y passer la nuit, etnmeut-étre plus.

Il fut trés vite satisfait ; il découvrit sur le 8dun garage dépourvu de porte. A
l'intérieur, il y avait une vieille moto toute rdiée, dont les deux pneus étaient
complétement a plat, probablement crevés. Maisosyrtil y avait des caisses
remplies de ce que Max identifia tout de suite cen@tant des bouteilles de vin blanc
sec d'Alsace. En bon zonard, il savait souventatsfaire pour se réchauffer le coeur
lors des moments de froid a I'ame et de cafardoah denre, de n'importe quelle
piguette qui ramone I'estomac. Aussi, la découwdstee véritable trésor I'amena-t-il
a se dire qu'il y avait finalement un dieu pourrastards et autres traine-lattes ; qu'il
venait juste de le rencontrer dans ce garage maitggourtant un parfum nauséabond
: mélange d'odeurs d'ordures fermentées et d'aditke. Mais en y regardant de plus
pres, Max fut tres vite dégu. Des bouteilles, #ry avait en effet un bon nombre ;
seulement, elles étaient toutes vides. Max voututrjant continuer de croire a la
chance, en découvrant une porte en fer au fondachgg. Il I'ouvrit, et passant outre
le sinistre grincement qu'elle produisit en pivotaar ses gonds, il s'avanca vers
guelques marches de pierre qu'il grimpa allegreniaris, il ouvrit une autre porte qui
gringa tout autant que la premiéere, et se retralave une espece d'entrée empestant le
moisi et ou se répandait une lumiére pisseuse.

Il sursauta aussitét, car une voix rocailleuse detaavec colere :

—Quivala?

Surgi d'on ne sait ou, un dréle de bonhomme se aatapant Max. C'était un type
faisant facilement son métre quatre-vingt-dix, éadd¢paules, barbu, vétu d'un vieux
pantalon en toile et d'une vareuse, et coiffé daasguette de marin. D'aprés sa barbe
poivre et sel et son visage buriné, 'homme deaaitnoins compter une soixantaine
d'années.

Il regarda Max d'un oeil mauvais, et demanda d¢eite:
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— Qui c'est qui t'as permis d'entrer chez moi ?

Max prit un air a la fois humble et penaud, cominavait toujours coutume de
faire en pareil cas.

— Excusez-moi, m'sieur, dit-il, mais je suis surdate ; et la je cherche un abri,
parce que j'ai I'impression qu'il va tomber quelghese d'ici peu.

L'autre se radoucit.

— Ah, d'accord, dit-il, alors tu peux rester le psngue ¢a passe.

Puis il tendit sa main a Max, et annonca :

— Je suis Alfred Keller, marin alsacien. Y'en a paaucoup sur cette planéte des
marins alsaciens. Alors, profites-en pour me séarerain.

Max s'exécuta avec plaisir, et fut davantage ersilaste lorsque le dénommé
Alfred lui proposa de boire un litre.

Il 'amena dans une piéce en grand désordre quailtdire office de cuisine, car il
y flottait une effroyable odeur de graillon.

— Allez, mon gars, fais comme chez toi, installie-dd Alfred.

Max se débarrassa de sa musette qu'il posa par prns s'assit sur une chaise
branlante. Il était ainsi installé a une table te@vte d'une toile cirée graisseuse et
envahie d'une multitude de boites de sardines vidais surtout ou trénait un litre de
blanc sec a peine entamé. Sur la table il y aggitegnent plusieurs verres, gras, sales.
Sans faire de maniéres, Alfred prit le litre denolaet remplit I'un des verres. Puis il le
poussa vers Max. Il en remplit un autre, et s'ltsstason tour a la table. Il cogna son
verre contre celui de Max, en langant :

— Allez, a ta santé, mon gars !

Max lui répondit par un large sourire. Il était mn@nt bien tombé ; cette maison
était une aubaine. Alfred était un type sympal devait posséder une sacrée réserve
de litres de blanc. C'était quand méme drélemepurgue d'atterrir dans un squat
douteux, avec des gars louches qui risquent tosijdarperdre les pédales quand ils
ont trop bu. Max en savait quelque chose ; il agaitliroit une fois & un coup de barre
de fer dans le bas du dos pour une vulgaire mégodst gros rouge derisunic I
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avait cru avoir la colonne vertébrale brisée, et'émit remis de ce coup tordu que par
miracle. Mais il gardait des séquelles, et souviemg des nuits d'hiver, son dos le
faisait horriblement souffrir.

Les fenétres de la pieéce ou se trouvaient les @deokytes, étaient couvertes en
partie par des vestiges de persiennes. Mais ures@rampoule qui descendait du
plafond au bout d'un fil torsadé, apportait toétlhirage nécessaire, créant méme une
chaude ambiance, que ne pouvait que renforceateldec.

A la deuxiéme bouteille, Alfred commenca a racostevie. A dire qu'il était né a
Colmar, et qu'il n'avait jamais vu la mer jusgqa singt ans. Ce jour-la, il était arrivé
a Brest pour faire son service militaire dans lainganationale. Il était finalement
resté quinze ans a naviguer sur toutes sortes tdadmds de guerre. Apres ¢a, il en
avait eu marre de I'armée, mais pas de la mers dlavait continué dans la marine
marchande. Il avait connu bien des escales, etoambre incroyable de ports. Puis,
une nuit, & Hambourg, il était entré dans un banains. C'était la qu'il avait
rencontré Norma, une jeune Afro-Américaine qui ¢hdre blues accompagnée par
un pianiste borgne. Alfred l'avait emmenée, platj@nsi la marine marchande, et
avec ses économies, avait acheté cette maisoncgansin perdu. Il y avait vécu
heureux avec Norma, méme si celle-ci lui reprochaitvent d'abuser du blanc sec
d'Alsace qu'il faisait déja venir directement ddn@ar par caisses entiéres. Puis, elle
était morte subitement, d'un sale microbe qu'alEtaamassé un jour, quelque part
en route. Alfred avait vu le monde s'écrouler, 'étag mis a boire encore plus de
blanc sec. Il n‘avait jamais trop apprécié la musigpourtant, quand Norma chantait
le blues, il posait son verre, le temps de I'égoute

D'une voix grasse, désagréable, il se mit d'un cobpailler :I got the St. Louis
Blues !Cela fit rire Max qui était franchement de bonmenleur, surtout que les deux
compeéres venaient d'entamer leur troisieme litre.

Max n'avait rien a raconter, lui. Il avait beau ia8b ans, sa vie c'était le vide : rien
a déclarer. Alors, pour parler a son tour, il dedaaa Alfred pourquoi il avait muré
I'entrée de la maison.
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Le marin alsacien sourit tout doucement, et anngng@ement :

— Parce que jai un trésor, tout la-haut sousite@est pour ¢a que j'ai commencé
a me barricader. Mais j'ai encore du boulot ; surtgue ce fichu vent qui souffle
presque toujours ici, a fini par m'embarquer lagdu garage !

Le mottrésoravait produit un sacré déclic dans le cerveau de, Mt ce, malgre la
brume de vin d'Alsace qui avait commencé sérieuseres'y répandre. Pour lui,
I'affaire était entendue. Si seulement Alfred vautéen lui laisser rien qu'un peu de
son butin, sa vie changerait forcément. Il poussaitstaller tranquille, dans une petite
maison a la campagne, comme il l'avait toujourg ans y croire vraiment. Ca serait
fini pour lui la zone, les nuits dehors I'hiver, alors dans des asiles sordides et
puants, ou I'on risque toujours un coup de coupeaalant son sommeil, rien que pour
une paire de bottes neuves.

Aussi, le blanc sec aidant, il demanda ni plus ains a Alfred qu'il lui donne une
partie de son fameux trésor. Le marin alsacienitrdes mal a la proposition du
routard, et refusa sans y mettre les formes, elamdét carrément, qu'un trésor comme
le sien, ¢ca ne se partageait pas avec un vulgaireetlattes. Max se sentit forcément
offensé, et une violente dispute éclata entre éax dopains de beuverie. Rouge de
colére, Alfred finit par se lever, en menagant MEun opinel gqu'il avait sorti d'une
poche de sa vareuse. Pris de panique, affoléutand se leva aussitét a son tour, et
avec la vivacité du désespoir, empoigna le gowddadouteille de blanc qu'il fracassa
sur la téte du marin. Il y eut une véritable exjos; le vin et des débris de verre
giclant partout, tandis qu'Alfred s'écroulait.

Max sortit précipitamment de la piéce. Il se rewmuaussitot dans l'entrée
empestant le moisi, et se rua vers un escalieroie B monta a toute vitesse les
marches qui gémissaient sous ses semelles, ddmsikre pisseuse d'une cage qui
sentait I'hopital. Il arriva ainsi au premier étagecommenca seulement a réfléchir : il
venait de tuer un homme ; il lui fallait au moingintenant s'accaparer de son fameux
trésor.

Il continua encore de monter l'escalier qui mef@itément aux combles ; la ou
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d'apres ce qu'avait dit Alfred, se trouvait le bufl y arriva trés vite, et guidé par
I'odeur d'hopital qui se faisait suffocante, il atiune porte.
Aussitét, une voix nasillarde de gramophone searsititonner :
Well, | got the St. Louis Blues !...

Max était maintenant dans une mansarde ; on vpgafaitement la charpente du
toit. Mais surtout, éclairée par un projecteur lopeiquait sa lumiere blafarde sur elle,
on découvrait une chanteuse plantée devant soro raigr pied, la téte légerement
inclinée. Elle était vétue d'une robe a pailletiaslui arrivait aux chevilles, avait un
boa en plumes autour du cou, et était coiffée miaroyable chapeau. Par un savant
systeme de cordes qui lui entouraient le corpgas$aient sous ses aisselles pour finir
solidement nouées a des chevrons de la charpanthahteuse parvenait a se tenir
debout, et méme a écarter les bras comme si plbmdait aux applaudissements d'un
hypothétique public. Mais la peau grisatre et dasSe de cette étrange personne qui
ressemblait ainsi a une marionnette, laissait pewgeelle était morte depuis
longtemps, au point d'étre désormais complétementifiée.

Ainsi, Norma, la chanteuse de blues, ne pouvastllis s'exprimer qu'eplay-
back grace au gramophone caché dans un coin de laandansqui s'était mis
mystérieusement en marche.

A la vue de cette femme momifiée, Max totalemersisdélé, commenca & claquer
des dents. Il se sentit inondé de sueur, et prigederrible panique, tourna les talons
et s'enfuit. Le son du gramophone le poursuivaiteatuant de plus en plus sa
panique ; si bien qu'il finit par rater une marehalégringola dans I'escalier. Quand il
arriva sur un carrelage effroyablement dur, il rauvait plus faire le moindre
mouvement : il était paralysé. Il resta immobilg; le dos, respirant avec peine.

Mais il n'était pas au bout du cauchemar ; cartbtei vit les dents d'une fourche
s'avancer vers lui. Ses yeux se leverent |égerenatnil atteignit le comble de
I'horreur. L'homme qui tenait la fourche, avaitfaee entierement rouge du sang qui
coulait de la plaie béante de son crane, et slait pbisser sa vareuse aprés avoir
dégouliné dans sa barbe.
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— Ah, mon gars, fit Alfred Keller d'un ton grincaajpprends qu'un marin alsacien,
¢’a la téte dure ! Et maintenant, il va falloir gtuerestes ici, mon gars. Tu ne peux
plus repartir. Sinon, tu vas aller tout racontérdes salopards vont venir me voler
mon trésor. C'est pas possible ¢a mon gars, @sgtgssible.

Les dents de la fourche se rapprocherent. Maxwargadu type qu'il avait vu tout
a I'neure en train de regarder la maison. Il ytafeacément des gens qui passaient
dehors. Il voulut crier pour appeler au secoursisMia sa gorge, ne sortit qu'un rale
en méme temps qu'une douleur fulgurante lui maditrle dos.

Il s'abandonna aussitot, se vida, et une insoukenadeur de sueur, d'urine et
d'excréments monta puissamment, quand les derasfderche s'enfoncérent dans sa
gorge qu'elles déchiquetérent en moins de deux.

Aprés une ultime et horrible douleur, Max baigrestrvite dans une douce torpeur,
et entendiSt. Louis Blueshanté par une voix agréable, pleine d'émotion.

Alors, il pensa tout simplement que c'était cegaiant ¢a la vie aprés la mort pour
un routard, un traine-lattes, un fils de la zogeauter un blues bien & I'abri dans un
doux cocon, tandis que dehors, une pluie sale didgosans relache d'un ciel bien

trop noir pour un mois d'éteé.
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Harcelement

Sophie Fache avait la peur au ventre ; c'étaitrstour dans sa société apres deux
mois d'arrét de travail. Elle ne se faisait aucilhesion ; le harcelement allait
reprendre. Le but de Brandon Jouvot, le PDG, &aits ambiguité : il voulait la
contraindre a démissionner. Elle représentait dagmaine maniere le dernier vestige
des Etablissements Levert, une entreprise famitialelle avait intégrée en 1973 ;
autant dire il y a une éternité. Lorsque la HoldFIGEL INTERNATIONALavait
repris un an plus tét ce qui n'était plus qu'unteepnise sur le déclin, Brandon Jouvot
s'était employé a faire le ménage au niveau duopess. Par divers moyens de
pression, il avait réussi a pousser a la démidsios les anciens, sauf Sophie qui, a 53
ans, ne concevait pas d'aller travailler ailleurs.

Elle s'approcha de I'entrée de l'immeuble qui aibii société avec une boule dans
la gorge. Elle prit I'ascenseur jusqu'au dixieriétage qu'occupaient en grande partie
les ex-Etablissements Levert. Puis elle resta comaralysée devant la porte sur
laquelle une plague dorée annoncait la nouvellemémation :

FEEL EXPORT

A cet instant précis, lui revint a I'esprit ce gqulai demandait & chaque fois qu'elle
se plaignait du harcelement qu'elle subissait darsociéteé :

"Vous n'étes pas bient6t a la retraite ?"

Méme son médecin traitant s'y était mis. Ainsig ellavait plus qu'a partir.
Démissionner ou se mettre a la retraite, mais surtee plus géner, se faire
absolument oublier.

Eh bien, non, Sophie n'était pas encore a la tetrat elle n'avait nullement les
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moyens de démissionner.

Elle se décida enfin a pousser la porte, et ardaas un grand couloir ou
déambulait un tas de jeunes femmes en minijupagxetécolletés généreux, croisant
des espéces de bellatres prétentieux en jeansiteefsaskets : toute la petite cour
sur laquelle régnait Brandon Jouvot.

Celui-ci surgit brusquement de son bureau.

"Ce n'est pas possible ! se dit Sophie. On jurerdit m'a sentie arriver."

Brandon Jouvot fit ostensiblement la grimace evolant, et lanca :

— Ah, vous voila, vous ; bon, venez, je n'ai pasedeps a perdre !

Sophie s'exécuta, la gorge plus nouée que jamidésefira dans le grand bureau
gu'avait occupé durant plus de cinquante ans, Med$ErLevert, et vit s'asseoir avec
désinvolture dans son fauteuil, Brandon Jouvotsaevenir de lI'ancien PDG de la
Société, et la présence du nouveau qui la regatttledtair dégoUté, faillirent lui faire
monter les larmes aux yeux.

Brandon Jouvot, un grand blond, la quarantaineetariue, vétu d'un costume a la
derniére mode, commenca sans méme la faire asseoir

— Bon, je ne vous cacherai pas que j'espérais u \ulus revoir. En tout cas,
j'attends toujours votre démission.

Sophie qui, avec ses cheveux grisonnants et soemduhs bleu marine d'un
classicisme désuet, devait exaspérer le PDG, raaadalive, puis demanda d'une voix
étranglée :

— Je peux me retirer ?

—Vous le pouvez, lacha Brandon Jouvot, d'un tomnigue.

Sophie comprit trés vite pourquoi il s'était ostblesnent moqué d'elle : la porte de

son bureau était fermée a clé. Il lui fallait dadier le revoir : un supplice pour elle.
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Brandon Jouvot la regarda d'un air interrogatewant parfaitement la comédie.

— Mon bureau est fermé a clé, dit Sophie.

— Ah oui, fit le PDG d'un ton badin. C'est a didepuis tout le temps que vous
étiez partie !

Sophie préféra ne rien répondre, et prit la cl@ guait sortie d'un tiroir. Puis elle
quitta celui que tout le monde dans la maison aipfaimilieremenBrandon

Pour sa part, elle ne s'y était jamais résoluedeetoute facon, elle était certaine
gu'il ne lui aurait pas permis.

Elle put enfin entrer dans son bureau, et eut #issn choc en s'apercevant que
I'on avait enlevé son siége. C’avait tout d'abahimencé avec les dossiers qu'on ne
lui confiait plus au prétexte que son travail néaiaien, et ¢a continuait maintenant
avec le mobilier. Elle savait que ce n'était papdme d'aller demander des comptes
au PDG ; il se ferait un plaisir de lui rétorquetedle n'avait qu'a rentrer s'asseoir chez
elle ; aprés bien sOr avoir remis sa démission.

Alors, résignée, Sophie ferma la porte de ce qujddis sa piece de travail afin
d'étre seule et tranquille, s'assit derriere saedwy & méme le lino par ailleurs tres
poussiéreux, le dos appuyé contre le mur. Il néallut pas longtemps pour éclater en

sanglots.

*kk

Quand elle ressortit de la piece vers 17 h, le BE@ justement dans le couloir. |l
lui demanda aussit6t la clé. Les yeux encore ro&pgphie lui répondit qu'elle était
dans la serrure. Elle I'entendit maugréer queldpose, mais ne s'en inquiéta pas ; elle
avait surtout envie de rentrer chez elle.

Une secrétaire dans le style de la maison s'apprdetPDG tandis qu'il fermait le
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bureau de Sophie a clé.

— Eh bien, Brandon, qu'est-ce que tu fais ? demtrte.

—Je m'amuse, répliqua l'intéressé.

Puis il convia la secrétaire a le suivre.

Une fois dans son bureau, il prit une feuille dpigaet la lui montra.

— Regarde un peu, ma cocotte, dit-il d'un ton gl

La secrétaire lut ce qui était écrit sur la feuille

— QOuah ! s'exclama-t-elle, la vieille Sophie, $ ale suicide, elle fait gagner autant
ala société ?

— Absolument, dit Brandon. J'ai tres exactemerifréhie montant des indemnités
gue l'on devrait lui verser en cas de licenciement.

La secrétaire fit la moue.

— Quand méme, il vaudrait mieux qu'elle démissioneoir sa mort sur la
conscience, ¢a ne te poserait pas de probleme ?

— Ecoute, je lui ai proposé X fois de démissionB#le ne veut pas, alors tant pis.
J'ai commencé a employer les grands moyens, et-groi, elle ne va pas résister
longtemps.

— En tout cas, ne garde pas cette feuille, coaskillsecrétaire. Tu as carrément
écrit : le suicide de la vieille Sophie = 15 000 Euros di&mmisés pour FEEL
EXPORT

La secrétaire prit la feuille qu'elle froissa, &tdansforma en boule.

— Je vais la détruire, annonca-t-elle.

— OK, fit Brandon.

Puis, aprés avoir déshabillé du regard la seceétidiui dit :

— Bon, maintenant, passons aux choses sérieusega@in est exactement le
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contrat avec les Japonais ?
La secrétaire se rapprocha de lui, et instinctivemié plaqua sa main sur le cuir

rouge vif de sa minijupe, a I'endroit du postérieur

*kk

Sophie ne dormit pratiguement pas cette nuit-ladépit de tous les médicaments
gu'elle ingurgitait pour combattre sa dépressidie. &ait croisé en rentrant chez elle
une voisine qui était au courant de ses probléemes sa société. Elle l'avait informée
de la derniere trouvaille de Brandon Jouvot, cuidit obligée a s'asseoir par terre
dans son bureau, ou par ailleurs la femme de ménagait pas di entrer durant toute
son absence. Mais elle avait eu l'impression quegolaine ne I'écoutait que par
politesse. Alors, elle ne s'était pas éterniséasaente encore de géner.

Au matin, en se levant, elle songea a cesser tasistance, et a remettre sa
démission a Brandon Jouvot. Seulement, elle vsifle, devait subvenir a tous ses
besoins sans l'aide de quiconque, et une démissitaisserait non seulement sans
salaire, mais également sans allocations de chanilagdlait donc gu'elle continue
toujours et encore. Elle se rendit & sa sociétéeedemandant ce que le PDG allait
encore inventer pour la pousser a bout. Elle fwédiapres avoir subi I'épreuve
humiliante qui consistait désormais a lui demandesié de son bureau. Une fois la
porte ouverte, elle put constater que celui-ci tae# complétement vidé de son
mobilier. Il n'y avait absolument plus rien. Seuesbsistaient sur le sol poussiéreux,
les marques laissées par les meubles que I'ondiva@iéménager tot le matin. Sophie
crut qu'elle allait défaillir. Elle tenta de se mepdre, mais le coup était fatal : c'était
vraiment le trop plein. Elle s'apercut que la feméle la piéce était entrouverte. Etait-

ce intentionnel ? Etait-ce méme une invite ?
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Sophie s'approcha, puis ouvrit la fenétre en gratid.se pencha légérement. Elle
vit, dix étages plus bas, les voitures sur l'avetege gens qui se dépéchaient sur les
trottoirs : tout un petit monde qu'elle était maimdnt bien préte a laisser la ou il était,
et sans regrets !

Et elle se pencha encore un peu plus...

*kk

Brandon Jouvot était encore avec la secrétaireipijupe de cuir rouge, quand un
jeune homme entra comme une furie dans son buteécea :

— Brandon, la vieille Sophie s'est balancée danilke!

Brandon Jouvot blémit, soutint pendant quelquesrsdes le regard soudain
réprobateur de la secrétaire, et lacha :

— Et merde, je pensais qu'elle allait finir quanénme par démissionner, je ne
voulais pas sa mort ! Tu me crois, n'est-ce pas ?

La secrétaire prit tres vite un regard doux poponére :

— Mais bien sdr, Brandon, que je te crois.

Cela parut rassurer le PDG qui langa au jeune homme

— Bon, il faut vite remettre les meubles en plakigez, il n'y a pas un instant a
perdre !

— OK, Brandon, fit le jeune homme, soucieux desatie au mieux son PDG.

Il rassembla plusieurs autres employés qui semtiladre ses clones, et tous
remirent en place, en vitesse et dans la bonne imJnoeit le mobilier qui avait été 6té

du bureau de Sophie, y compris son siége.

*kk
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Sophie était morte sur le coup. Il y eut une grasffiervescence dans le quatrtier,
mais aussi dans les locaux de la SocKEEEL EXPORT Et si Brandon Jouvot
supporta la présence des pompiers et autres ssesuil vit par contre arriver d'un
autre oeil les policiers.

Il ne cacha d'ailleurs pas au commissaire qui apegmait des hommes en tenue,
gu'il s'étonnait de l'intervention de la policemguie tenu qu'il s'agissait d'un suicide ;
gu'il n'y avait aucun doute la-dessus.

Le commissaire, un quinquagénaire aux traits fésget aux yeux lourds, portant
une veste en tweed, se contenta de hocher laeté&te rendit avec ses hommes dans le
bureau de Sophie. Il y resta une bonne heure, centfigua beaucoup Brandon
Jouvot. Et il fut franchement étonné lorsque le oossaire demanda a voir la femme
de ménage. Brandon Jouvot ne s'était jamais vraismItié de cette personne bien
trop ageée. Il savait qu'elle existait, et qu'ibdlfalloir s'en débarrasser incessamment
SOUS peu ; mais ¢a n'avait jamais été plus loin.

Le commissaire passa toutefois trés peu de temgrs elle dans la piece ou elle
rangeait ses produits d'entretien, et se rendd dédférents bureaux.

Brandon commencait a sentir la pression, et ilfiftdlement soulagé quand vint
son tour de recevoir le policier. Il allait enfitré&fixé sur ses intentions.

Le commissaire posa des questions de routine stongortement de Sophie ces
derniers temps. Brandon s'empressa de signaler ctfiait une personne trés
dépressive qui avait d'ailleurs été deux mois &&t aour maladie.

Le commissaire I'écouta, l'air impassible, ce cuivint plutét bien a Brandon.
Aussi fut-il d'un coup contrarié quand le policilsmanda :

— Vous n'avez pas fait déplacer les meubles duabute Mme Fache, récemment ?

Brandon faillit avaler sa salive de travers.
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— Non, dit-il, en s'efforcant de se montrer coneant.

Ceux qui avaient participé au déménagement, aiadledrs qu'a la remise en
place des meubles, étaient tout a fait dignes ddiace ; aussi se demandait-il
pourquoi le commissaire lui avait posé cette qoasti

Mais le policier en resta la, et annonca qu'iligpartir. Brandon retint un sourire

qui se serait de toute fagcon mué trés vite en genear le commissaire poursuivit par

— Bon, je continuerai I'enquéte demain.

Puis il prit congé.

*kk

Il tint parole, et le lendemain a 9 h précisegtdit de nouveau dans les locaux de
FEEL EXPORT

Brandon avait passé en revue tout son personngkilee pour s'assurer que
personne n'avait commis d'impair. Il avait été tiés rassure.

Aussi accueillit-il de nouveau le commissaire dams bureau, en étant totalement
serein.

Le commissaire s'installa en face du PDG, et congmen

— Pouvez-vous me dire, monsieur Jouvot, pourqufsirtrane de ménage n'a pas pu
entrer dans le bureau de Mme Fache pendant dews<moi

Brandon tressaillit. La femme de ménage ! Il I'acampletement oubliée celle-1a,
comme d'habitude. Qu'est-ce qu'elle avait bierapanter ?

Il répondit au commissaire :

— Eh bien, tout simplement parce que Sophie n'ptatla et que son bureau était

resté fermé. La femme de ménage n'avait tout simgaé qu'a demander la clé.
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Le commissaire acquiesca, et Brandon se sentit iaarre d'avoir appelé sa
victime par son prénom, en réussissant en plusatire une certaine tendresse.

— Et pour le déménagement des meubles ? repactinienissaire.

— Je ne vois pas de quoi vous voulez parler, fnBon en s'efforcant de ne pas
perdre contenance.

— Pourtant, ils ont trés probablement été déménaggista le commissaire. Il faut
dire qu'avant-hier soir, Mme Fache s'est plaintena voisine d'avoir di passer la
journée assise par terre dans la poussiére, paime Igi avait confisqué son siege.

— Mais, tout cela est complétement absurde ! sendé@fBrandon.

— Pas tant que ¢a, estima le commissaire. D'agrégi€ j'ai pu constater dans le
bureau de Mme Fache, les meubles ont été déplaedsa. a penser qu'on les a peut-
étre carrément enlevés pour laisser le bureau @&erpént vide, et qu'on les a remis
ensuite...

— Mais comment pouvez-vous affirmer que I'on aaéples meubles ? fit Brandon
d'une voix oppressée.

Le commissaire eut un vague mouvement de la téte.

— Oh, quand on regarde par terre, on distinguebiggsd'aprés les marques, ou les
meubles se trouvaient avant qu'on les bouge. ridijie donc a penser que l'on a
franchement vidé le bureau.

— Mais pourquoi cela ?

— Pour donner une bonne impression de vide a MrobeFapour lui suggérer ce
gu'elle devait faire. Vous savez, monsieur Jouvaty a rien qui ressemble plus a un
crime parfait qu'un suicide.

— Vous m'accusez ? s'indigna Brandon.

— Oui, monsieur Jouvot, répondit impassiblemeblamissaire.
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— Mais pourquoi aurais-je voulu la mort de Sophie ?

— Parce qu'elle ne se décidait pas a démissionoemne l'avaient fait auparavant
dix de ses collegues ; que son licenciement aocadsionné des frais a votre société ;
surtout si en plus, elle avait entrepris une pracggour contester son éviction aprés
plus de 30 ans de bons et loyaux services.

Brandon Jouvot palit.

— Voulez-vous savoir quelque chose a propos de ¥etnme de ménage ? reprit le
commissaire.

— Oui, répondit le PDG d'une voix étranglée.

Le commissaire attendit un peu avant de poursuivre

— Eh bien, figurez-vous que cette personne a qus voavez jamais dd faire trés
attention, est trés consciencieuse dans son tr&idiien qu'elle a trouvé une boule de
papier qui était arrivée, on ne sait dans quelteoaistance, sous votre bureau. Je
pense que vous voyez de quoi il s'agit exactement.

Complétement décomposé, Brandon Jouvot hochaela tét

Le commissaire se leva alors, et annonga :

— Vous passerez a mon bureau ce soir, a partiiBde Nous allons discuter en
détail de tout cela. Libérez-vous au maximum, carisque de prendre un certain
temps. Au revoir, monsieur Jouvot, et a ce soir.

Le commissaire s'en alla, laissant le PDG praticgrermerte.

Il sortit du bureau, et tandis qu'il approchaitl@scenseur, il entendit une voix
féminine, lancer d'un ton enjéleur :

"Brandon !"

La réponse fut cinglante :

"La ferme, avec Brandon ! Il n'y a plus de Brandibn
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Le commissaire eut I'air vaguement amusé ; puppluya sur le bouton d'appel de

l'ascenseur, méthodiquement, en prenant tout sopste
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Le veuf

Edmond Galtier, un quinquagénaire bedonnant, aexetix clairsemés et a la fine
moustache s'insinuant entre un nez tombant et omehle amere, tient dans ses mains
une plague mortuaire en marbre gris, ou sont greegsnots en lettres dorées :

A
La regrettée Madame Eugénie Galtier

La Direction et le Personnel de la Société BUZAC

C'est M. Buzac fils en personne qui lui a remipllque ce matin méme. Il s'est
bien slr excusé de ne pas avoir pu la faire envoger le jour des obseques ; mais
comme le lui a rappelé Edmond : tout a été si mpiftt en plus, alors qu'Eugénie
était en visite chez des cousins, dans un villalye @1 quatre-vingts kilomeétres de
chez eux. Au départ, ¢a ne devait étre qu'un voglagdeux jours ; mais Eugénie y est
restée pour |'éternité, puisque le caveau quefaiésonstruire le couple Galtierily a
déja dix ans, se trouve la-bas.

Edmond soupire ; il vient de passer officiellemsatpremiére journée de veuf.
Drole de statut que celui-la. Pas facile a assu@ervous adresse des condoléances,
des regards apitoyés, et surtout, on vous poseukestions. Ah, les questions ! C’a
été le plus dur pour Edmond. C’a commencé avec WaB fils qui s'est étonné d'une
mort aussi soudaine. C’a continué avec les colegleetravail qui ne savaient pas
Eugénie prise du coeur. Ca s'est poursuivi avguateonne et la serveuse du petit

restaurant ou Edmond déjeune tous les midis deneige, qui se sont inquiétées de
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son absence pendant trois jours. Ca s'est encareyda apres qu'il leur a signalé que
sa femme était décédée brusquement d'une crise@aed vu qu'il n'avait jamais
parlé de sa mauvaise santé. Et ca s'est termigé gnviron un quart d'heure, avec
Mme Deluze, la voisine de palier qu'il a croiségantrant. Elle et son mari sont deux
cafards qu'Edmond déteste depuis vingt ans qofis malheureusement ses voisins.
Il sait qu'ils cancanent sans cesse sur lui, condfa@leurs sur tous les autres
occupants de leur immeuble. C'est leur distradtmorite apres la télé : dire du mal
d'autrui. Alors évidemment, Edmond a eu droit ainterrogatoire en régle. Mme
Deluze a étalé autant qu'elle a pu son étonnerpent, ne pas dire son scepticisme.
Non, bien sdr, elle n'avait jamais trouvé Eugénie mauvaise forme. Non,
évidemment, elle n'avait rien d'une cardiaque. Antmire, elle paraissait toujours
alerte ; surtout pour grimper les trois étagesede Immeuble sans ascenseur. Oui,
vraiment, sa mort, en plus si soudaine, étaitdoggrenante.

Edmond a di se contenter de hocher la téte, desdrasigbrepticement les épaules.
Il n'y a rien d'autre a faire avec Mme Deluze gi&itoute fagon, en ce moment, avec
son mari, doit s'étre lancée dans un tas de suppwsiimaginant les choses les plus
scabreuses.

Pour Edmond, les Deluze représentent un réel daSjese trouve en difficulté, ca
ne pourra étre qu'a cause d'eux ; il le sait defguidébut. S'il leur vient l'idée de
contacter la police, c'en est fait de lui.

Mais bon, il décide de ne pas se tracasser paur Aigrés tout, il n'a rien commis

de si répréhensible.

La regrettée Madame Eugénie Galtier
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La Direction et le Personnel de la Socité BUZAC

Edmond tient toujours la plaque dans ses maings dass sa cuisine. Il ne sait que
faire de cette plaque qui I'encombre. Ce matidailtout de suite rangée dans sa
serviette, et aprés ¢a, il a été tranquille pouekte de la journée. Mais au soir, il a
repris sa serviette comme il le fait quotidiennetmé& il a da la porter cette plaque,
prendre l'autobus et rentrer avec. Une fois chezilllia sortie de sa serviette ; et
maintenant il faut qu'il trouve une solution ; @dut qu'il la mette quelque part. Bien
évidemment, pas sur le caveau, la-bas, dans kgeiltles cousins d'Eugénie. Il jette
un coup d'oeil au frigo. Non, pas la non plus tigadrait trop de place, et puis ¢a ne
serait pas convenable. Mais il ne va pas s'emls@rae convenances trop longtemps,
puisqu'il décide finalement d'aller la mettre dang piece servant de garde- manger,
entre une réserve de paquets de pates et de deipedits pois.

Voila, il est satisfait. En plus il a pris au pagsaine boite de petits pois gu'il va
faire chauffer au bain-marie, et qui accompagneranoerceau de saucisse acheté a
I'épicerie au bas de limmeuble.

-

Edmond a pris son repas du soir en solitaire :epas de veuf. Puis il a regardé la
télévision seul, comme un veuf.

Maintenant, il va se coucher. Dans le lit, la pld&gugénie est vide, définitivement
vide. Alors, il va se coucher seul, comme tous/&as's.

Il prend son oreiller, le souléve, le tapote un,paue laisse retomber sans savoir

ce que lui réserve l'avenir.

*kk
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Trois jours se sont écoulés : trois jours de veevagpplémentaires. On ne lui pose
plus de questions désormais ; c'est déja ca. plogdroit qu'aux regards apitoyés :
c'est déja trop. Mais enfin, il faut laisser agitémps.

Hier soir, il a eu chaud quand on a sonné a laeptra bien cru que ¢a y était, que
les Deluze avaient encore fait des leurs.

Il a ouvert en tremblant un peu, s'attendant a sorgir la police ; mais non, ce
n'était qu'une jeune femme brune d'environ vingg@ns, vétue d'un ciré noir comme
celui de Michéle Morgan dar@duai des Brumes

Fortement rassuré, Edmond l'a fait entrer afin tpge Deluze, ces cafards !
n'entendent pas leur conversation.

La jeune femme qui s'est annoncée comme se prénamviexinette, a déclaré
gu'elle était une amie d'Eugénie avec qui elletdVaibitude d'aller a la bibliotheque
municipale.

Edmond savait que sa femme fréquentait cet endidi¢. y allait quand elle
s'ennuyait, disait-elle. Cela l'agacait un peu, dui est toujours incapable de
comprendre comment Eugénie arrivait a s'ennuyeis Btain, il a toujours préféré ne
pas polémiquer sur un sujet qui le dépasse.

Bon, la jeune femme est venue parce qu'Eugénie'anaitl pas rejointe a la
bibliothéque la veille, comme cela était convenlle Eoulait s'assurer qu'elle n'était
pas souffrante.

Edmond lui a répondu que c'était bien pire que cetm'Eugénie était morte
subitement. Alors, la jeune femme a pali, et ngséeale répéter gu'elle ne pouvait y
croire, le contrariant de ce fait fortement.

Puis elle est partie, en disant encore que ciétaivssible, qu'Eugénie ne pouvait
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étre décédée.

Avec tous les gens qui croient peu ou prou au dé&agyénie, Edmond a du souci
a se faire si d'aventure, par la suite...

Mais peu importe, il en restera toujours a ce qu'décidé : Eugénie est morte
subitement d'une crise cardiaque alors qu'ell¢ étavisite chez ses cousins a quatre-
vingts kilométres de chez eux. Et il ne renoncéua,muoi qu'il arrive, a son statut de
veuf. Il est veuf, et le restera, un point c'est.to

Heureusement que les Deluze devaient étre encoendieur télé quand la jeune
femme a sonné a la porte. Car s'ils s'étaient apate quelque chose, ou pire s'ils
avaient observé ce qui se passait sur le palieegé judas qu'ils se sont fait installer
il y a longtemps, leurs supputations seraient alléen train. lls auraient supposeé
gu'Edmond avait une jeune maitresse, et qu'il asshissiné sa femme pour étre libre.
Alors, il pourrait vraiment s'attendre au pire.

Au fait, en parlant du pire, il lui vient soudait'@sprit que par bonheur, les Deluze
n'‘ont pas d'automobile. Sinon, ils finiraient parrendre au cimetiére du village des
cousins d'Eugénie. Et une fois devant le caveatiilarchoisi la couleur du marbre...

Bon, il ne faut pas penser a cela. D'ailleurs, Euina croisé Mme Deluze dans
I'escalier tout a I'heure, et elle ne lui a poséuae question ayant trait & la disparition
brutale d'Eugénie. Elle a seulement annoncé quensoinsouffrait de la grippe et qu'il
ne devait pas sortir pendant au moins quinze jours.

C'est aprés cette rencontre avec Mme Deluze, larbay qu'Edmond a pu en
déduire que le temps des questions semblait bigrirté.

Il n'a donc aucun souci a se faire.
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Maintenant, il va préparer son repas du soir guéhdra seul, comme un veuf. Il
repense a la plaque mortuaire. Il n'a pas envla thésser éternellement avec les pates
et les petits pois. Il voudrait qu'elle quitte laaison, cette plaque. Il pense qu'il
pourrait la laisser sur la banquette de l'autobuls grend chaque matin et chaque
soir. Ainsi, elle partirait au hasard. Peut-étre quelgu'un la récupérerait ; ou plus
vraisemblablement, elle finirait au bureau des tsbjirouvés de la compagnie
d'autobus. En tout cas, il en serait définitivemgglbarrassé. Mais il songe soudain
avec effroi, que dessus est inséfitgénie Galtierainsi queSociété BUZAC il faut

vraiment trouver autre chose.

Ca y est, il a pris son repas du soir, seul, commeeuf. Maintenant, il va se
rendre dans le séjour, pour regarder la télé, seaime tous les veufs.

Mais que la vie est compliquée désormais ! Voil& don sonne a la porte.
Edmond a bien envie de ne pas aller répondre aidser sonner ; de faire comme s'il
n'était pas chez lui. Oui, mais un vrai veuf se di@tre chez lui passées 20 h. Puis, si
c'est la police, il vaut mieux quand méme allerrouv

Alors, il se décide ety va.

Il ouvre la porte, et sur le palier éclairé, senttiane femme d'une cinquantaine
d'années, aux cheveux gris, et a lI'imper égalegrentui arrivant aux chevilles : une
femme toute grise, en quelque sorte. Elle portepatiée valise en carton marron ; la
valise qu'emmene toujours Eugénie lorsqu'elle 1s& cbez ses cousins.

— Je peux entrer ? demande la femme grise.

Le visage impassible, ne laissant rien échappecedgu'il pense a cet instant,
Edmond hoche la téte, puis finit par répontoaii " du bout des lévres.

La femme entre, pose sa valise.
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Edmond referme la porte, et la femme lui demande :

— Tu m'en veux ?

Edmond ne sait pas trop, mais il choisit de répetmon".

La femme grise a l'air rassuré.

— Tu sais, j'ai perdu la téte, déclare-t-elle. deomprends pas ce qui m'a pris. Je
n'étais en fait pas bien loin d'ici. J'étais atéh@u'il y a sur le boulevard, juste au-
dessus.

La femme parle de cela d'une facon badine, détgatléesourit presque.

— Tu as faim ? lui demande Edmond.

Cette question semble la soulager, lui 6ter unréeqroids.

— Non, dit-elle en souriant maintenant franchement.

— Ah bon, reprend Edmond, parce que moi j'ai fionmepas.

La femme grise passe coquettement la main darchsgsux.

Mais Edmond ne la voit pas ; il semble admireire be l'entrée.

— Bon, je vais regarder la télé, finit-il par dire.

La femme grise parait heureuse.

— Je vais te laisser regarder la télé, dit-ellezaig aller me coucher.

— Alors, bonne nuit, dit Edmond en se rendant dasgjour.

Bient6t, tandis que défile sur I'écran du télévisau film qui ne l'intéresse pas, il
entend couler les robinets du lavabo de la salleattes.

Il repense aussitét a il y a huit jours, lorsgest rentré apres sa journée de travail.

La porte de l'appartement n'était pas fermée aaldés qu'Eugénie n'était pas la. Il
a tout de suite compris pourquoi : sur la tabléadmuisine, il y avait une lettre.

Il s'en est débarrassé depuis le temps ; maissibgeient encore parfaitement de ce

gu'elle racontait. Eugénie lui annoncait qu'ellaitépartie ; qu'elle s'ennuyait trop ;
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gu'il fallait lui pardonner ; mais qu'elle avaitsoen de vivre autre chose.

Edmond ne comprenait rien a l'affaire, tout comine'a jamais pu comprendre
gu'Eugénie s'ennuyait. Selon les principes de aemnts, de braves employés qui lui
ont montré le chemin, il s'est arrangé pour avog uie exemplaire ; un emploi sar,
dans une société slre ; une bonne situation posalaire correct les mettant, Eugénie
et lui, a I'abri du besoin et des tracasserieodtes$ sortes ; un appartement dont ils
sont propriétaires pour éviter des déménagemenijisuics source d'ennuis.

Edmond a bien notion de ce que sont les ennuiggplli n'a eu de cesse de
s'efforcer de les éviter. Par contre, I'ennuneilconnait pas, ¢a n'existe pas.

Eugénie était devenue pour lui pire qu'une étrangelle était sortie de sa vie ; elle
était morte.

C'est ce qu'il a conclu au petit matin, aprés uneblanche. Il a attendu qu'il soit 7
h, et l'arrivée de M. Buzac fils & la société. Auis appelé. Il a eu directement M.
Buzac, et lui a annoncé gu'il ne pouvait pas veawailler car sa femme était morte
subitement. M. Buzac lui a forcément demandé de glle était morte ; et il a
répondu spontanément d'une crise cardiaque ; ce&x @gn sens semblait le plus
soudain. Puis il a indiqué a M. Buzac qu'il autasoin de trois jours, car le déces
avait eu lieu a quatre-vingts kilomeétres de cheg dans le village des cousins de sa
femme, ou allaient d'ailleurs se dérouler les obssgCela lui permettait d'éviter la
présence de M. Buzac ou méme de membres du pelstnfeesociété, d'autant que
la cérémonie était censée étre prévue pour le heaitke Apres ¢a, Edmond a fait sa
valise, a quitté son appartement en se félicitant'lteure matinale lui évitant de
rencontrer les Deluze, et s'est réfugié dans uel,hdans une avenue paralléle au
boulevard ou s'est cachée Eugénie jusqu'a ce Bour un peu, ils se seraient

retrouvés dans le méme établissement. Quelle ichniestin cela aurait été !
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Puis, apres trois jours, Edmond a regagné son t@ppant, tard dans la soirée, afin
d'éviter encore les Deluze qui étaient forcémenadeleur télé.

Le lendemain, a commencé pour lui son existendeielfe de veuf : au grand jour,
dans son environnement habituel.

— Bonsoir, Edmond.

Celui-ci sursaute en voyant Eugénie, la femme ggeeest devant lui en chemise
de nuit.

— Bonsoir, répond-il.

— Tu es slr que tu ne m'en veux pas ? s'enquit@fecéemme grise.

— Sdr, répond Edmond, le visage et le ton impassibl

La femme grise se retire ; et Edmond se met actéflé

Il est veuf, un point c'est tout. Comment fairerantent maintenant ? Tout le
monde le sait. C'est impossible de revenir enrarripeu importe les conséquences.

Il attend un petit quart d'heure dans son faut@uiis se leve et marche jusqu'a la
chambre.

Eugénie dort profondément. La lumiére du séjourpguvient jusque-la, permet de
voir gu'elle est sur le dos, et qu'elle a la bouégérement ouverte.

Alors, Edmond prend son oreiller ; le souléve talgote un peu ; et le plague avec

force sur le visage d'Eugénie.

Moins de trois minutes plus tard, Edmond est togmeuf.
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