On peut apporter son manger
par

Patrick S. VAST

C’était un petit bistrot prés du canal. L’enseigne indiquait « Chez Dédé », bien que
I’intéressé ne flt plus de ce monde depuis longtemps, et que I’actuel propriétaire des
lieux s’appelat Bruno. C’était un établissement intemporel, comme voguant dans une
dimension parallele. La fagade en briques portait les cicatrices des années passées et
des intempéries, et a la fenétre, les rideaux a petits carreaux rouges et blancs
contribuaient & I’ambiance désuete que I’on pouvait rechercher dans ce genre
d’endroit. C’¢était un décor que I’on elt cru sorti d’un film de Marcel Carné, avec
comme ultime touche rétro, scotchée a la vitre, une affichette jaunie sur laquelle on

s’¢était appliqué a écrire jadis au gros feutre noir :

ON PEUT APPORTER SON MANGER

Les clients les plus fidéles étaient comme le patron, des personnages pittoresques
qu’auraient pu inventer les fréres Prévert.

Il y avait le surnommé La lorgne, un clochard habillé de bric et de broc qui
couchait sous les ponts, et venait se réchauffer dans le bistrot I’hiver et y chercher de
I’ombre I’¢té ; M. Lelong qui, comme son nom I’indiquait parfaitement, était tres
grand et trés maigre ; M. Roger, un ancien marinier toujours coiffé d’une casquette
noire ; et Mme Gabrielle, une dame pipi a la retraite qui achetait ses vétements aux
puces, et trainait toujours avec elle un tas de sacs ou elle enfournait ce qu’elle
découvrait d’intéressant dans les poubelles.

Tout ce petit monde se retrouvait principalement le midi et le soir, pour y apporter
son manger, suivant la coutume de la maison garante d’une pratique inhérente aux
bistrots populaires d’antan.

Ainsi, La lorgne sortait-il son bout de baguette farcie de rondelles de saucisson

gu’il mastiquait debout au comptoir en le ringant avec deux ou trois ballons de rouge.



M. Lelong amenait quant a lui son Tupperware rempli de rago(t qu’il accompagnait
d’un demi pression. Pour ce qui était de M. Roger, sa bouche édentée et ses problemes
de foie le cantonnaient aux salades et a I’eau minérale. Et enfin, Mme Gabrielle, qui
semblait piquer dans la nourriture de ses chats, commandait toujours un quart de blanc
sec pour faire passer ses pates douteux.

Bruno, le patron, petit gros quinquagenaire toujours vétu d’un marcel et d’un
pantalon flottant, se mettait parfois de la partie avec un quelconque plat réchauffé au
micro-ondes et un verre de Beaujolais.

A I’heure des repas, il régnait une ambiance conviviale dans le bistrot, et I’on peut
méme dire familiale. Si bien qu’un certain midi, chacun regarda entrer d’un ceil
interrogateur, presque suspicieux, une petite vieille aux cheveux blancs
impeccablement permanentés, tenant un grand sac noir a la main. Celle-ci s’installa a
une table entre M. Roger et Mme Gabrielle, et commanda un demi.

Bruno hocha la téte puis actionna sa pompe a biere. Quand il posa le demi sur la
table de la petite vieille, cette derniére sortit de son sac un énorme sandwich qu’elle
commenca a manger avec gourmandise. Tout le monde la regardait et se taisait.
L’ambiance n’était pas comme d’habitude ; elle était un peu lourde, tendue. Et
lorsqu’il eut terminé son ragodt, M. Lelong ne se leva pas comme il avait coutume de
le faire pour déclamer un poéme de son cru.

On sentait qu’il fallait qu’il se passe quelque chose.

Et la nouvelle venue en prit conscience, car elle déclara soudain :

— Je m’appelle Henriette.

Voila ce que tout le monde attendait. Un sourire apparut aussitot sur la face ronde
de Bruno, ainsi que sur la trogne rouge de La lorgne, puis sur le faciés ascétique de M.
Lelong, de méme que sur le visage extrémement pale de M. Roger, et enfin sur ce
qu’il fallait bien appeler la bille de clown de Mme Gabrielle.

Henriette faisait desormais partie de la maison, de la famille, elle était acceptée, et
chacun se présenta a son tour pour bien le lui signifier.

La nouvelle recrue revint le soir méme, et sortit encore un énorme sandwich de son
sac apres avoir commandé un demi. La lorgne qui en avait déja fini avec son propre
sandwich, lui fit remarquer que ce qu’elle mangeait avait I’air sacrément bon vu le
plaisir qu’elle montrait a mordre dans la baguette. Alors, pas bécheuse pour un sou,

Henriette lui proposa de lui en donner un morceau. D’abord confus, La lorgne



accepta, et lorsqu’il eut a son tour mordu dans le pain, il s’exclama :

— Mais c’est drélement délicieux ¢a ! C’est a quoi ?

Apres avoir un peu hésité, Henriette lacha :

— C’est au beeuf.

La lorgne hocha la téte en signe d’assentiment et répéta :

— C’est drélement délicieux ¢a !

Comme Henriette n’avait pas été pingre quant au bout de sandwich qu’elle lui avait
donné, il en distribua des petits morceaux a Bruno et aux autres habitués pour qu’ils
puissent apprécier a leur tour. Et le verdict fut unanime : le sandwich au bceuf
d’Henriette était un vrai régal.

Alors le lendemain midi, elle revint encore, et cette fois sortit de son sac six
sandwichs.

— Allez-y, dit-elle, puisque vous les appréciez, c’est de bon ceeur !

« Fallait pas ! » s’exclama chacun par principe, mais en se servant illico.

Bientot on n’entendit plus qu’un bruit de mandibules en action, et méme M. Roger
qui avait armé ses gencives pour I’occasion, mastiqua avec conviction son sandwich.
Evidemment, Henriette récidiva le soir méme, mais alors que La lorgne, de loin celui
qui appreéciait le plus les sandwichs de la petite vieille aux cheveux blancs, venait
d’avaler une bouchée, son faciés passa du rouge au cramoisi, et il recracha trés vite
quelque chose d’étrange qui atterrit sur le carrelage. Il se baissa aussitot afin de
déterminer de quoi il s’agissait, et tandis qu’il se redressait, bredouilla :

— Mais... mais, ma parole, c’est... c’est un ceil !

Henriette afficha aussitdt un air de vieille dame indigne prise en flagrant délit de
vol de plaque de chocolat par un vigile de supermarché, puis tandis que les autres
répétaient le mot « ceil », jusqu’a ce qu’il se mette a résonner dans tout le bistrot, elle
commenca a se livrer a une terrible confession.

—

Elle avait vécu pendant quarante ans avec Fernand, son tyran de mari, subissant
ses brimades et son caractére de cochon. Cela aurait pu durer encore longtemps,
mais allez savoir pourquoi, une semaine plus tét, tout avait basculé en une poignée de
secondes. Fernand lui avait reproché d’avoir mal fait cuire le rosbif quelle avait
pourtant préparé avec tout son ceur comme d’habitude. C ‘était le genre de reproches

gu Henriette avait entendus des milliers de fois auparavant. Mais il faut croire que



c’en était trop. Car soudain, mue par une impulsion des plus féroces, elle prit le
grand couteau a la lame effilée qui avait servi a couper la tranche de rosbif, objet du
mécontentement de Fernand, et le lui planta dans |’abdomen. Fernand se mit a
pousser des cris aigus, ce qui accentua la rage d Henriette qui ne parvint plus a se
retenir de lui assener des coups de couteau. Le mari irascible en recut une
cinquantaine, peut-étre méme plus, jusqu’a ce qu’il se retrouve allongeé sur le
carrelage de la cuisine, baignant dans une flaque de sang.

Alors, Henriette prit place tranquillement a la table, et se mit a manger
frénétiquement le rosbif, jusqu’a ce qu’il n’en reste plus rien.

Puis elle se dit qu’il fallait qu ‘elle s’occupe du mort. Et prise d une véritable fievre
culinaire, elle le traina malgré son poids appréciable jusqu’a la salle de bains, et le
fit basculer dans la baignoire. Elle se munit ensuite de tout ce qui allait étre utile a
son entreprise : couteaux, hache, scie électrique et méme chignole.

Et elle s’improvisa bouchére, charcutiere, désosseuse, décortiqueuse,
émasculeuse... j ‘en passe et des meilleurs.

Elle fit du paté avec le foie, | 'estomac, la cervelle et méme les poumons ; des tripes
avec les intestins ; puis elle prépara les muscles, la chair, la peau et tout ce qui restait
de comestible apres les avoir hachés, dans deux grandes marmites, suivant la recette
du beeuf bourguignon.

Ainsi, tout fut prét a étre mangé, a part bien slr ce qui composait le squelette de
feu son mari dont elle allait devoir se débarrasser plus tard.

Puis elle avait commencé a consommer du Fernand seule chez elle. Mais trouvant
cela un peu triste, elle avait eu I'idée de venir au bistrot « Chez Dédé », ou 1’on
pouvait justement apporter son manger. Tout avait alors bien commencé, mais il avait

fallu qu 'un maudit il fasse des siennes.
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Henriette sembla épuisee lorsqu’elle eut fini de raconter sa folle aventure. Elle
regarda un a un ses amis de fraiche date. Ceux-ci affichaient un air sceptique.
Henriette pouvait s’attendre au pire : qu’ils appellent la police, ou encore I’asile.

Mais il faut croire que les situations extrémes, quasiment surréalistes, déclenchent
parfois des reéactions en rapport, car de son comptoir, Bruno demanda le plus

simplement du monde :



— Et il vous en reste encore beaucoup dans vos marmites ?

— Pas mal, répondit tranquillement Henriette.

— Eh bien, on pourrait tous s’y mettre pour en finir, suggéra banalement La
lorgne.

— Oui, car apres tout, méme si c’était un type insupportable, il est plutét bon a
manger votre Fernand, renchérit M. Lelong.

— Ah, préparé comme vous I’avez préparé, il est méme succulent ! estima M.
Roger.

— Oui, ca me change de mes pates, ajouta Mme Gabrielle.

Alors pour conclure, Bruno tapa du poing sur son comptoir en s’exclamant :

— Allons chercher les marmites, on va se faire un sacré gueuleton, et j’offre le
Beaujolais !

Aussitot dit, aussitot fait. Et si le patron resta dans son bistrot pour préparer les
tables, Henriette qui habitait a deux pas de I’établissement, partit chez elle avec les
quatre habitués, et tout ce petit monde revint bient6t dans la bonne humeur, avec deux
grandes marmites et méme des terrines.

Bruno s’empressa alors de fermer le bistrot, puis avec Mme Gabrielle, il finit de
placer les assiettes, les couteaux et les fourchettes sur les tables qu’il avait réunies et
recouvertes de nappes en papier, tandis qu’Henriette et les autres s’activaient a la
cuisine pour faire réchauffer les restes de Fernand a la sauce bourguignonne.

Ce fut un véritable banquet qui eut lieu ensuite, avec les patés en entrée, et le
contenu des marmites en plat de résistance. Le tout fut copieusement arrosé de
Beaujolais, ce qui eut pour effet d’égayer les convives qui n’étaient déja pas d’humeur
morose au départ.

Lorsque toutes les assiettes furent vides, M. Lelong se leva et déclama un poéme
qui fut chaleureusement applaudi, puis Bruno alla chercher un électrophone qui
n’avait plus servi depuis le décés de sa femme dix ans plus tot, et des valses musettes
commencerent a resonner dans le bistrot.

Alors, rouge de plaisir, La lorgne invita Mme Gabrielle, et Bruno sollicita
Henriette qui se laissa bien vite griser un peu plus par une valse endiablée.

La féte battit son plein jusqu’a minuit passé, puis ressentant une bien legitime
fatigue, chacun décida alors d’y mettre un terme.

Henriette s’en alla aprés que Bruno eut insisté pour qu’elle laisse les marmites et



les terrines chez lui en lui promettant qu’il se chargerait de la vaisselle, et elle fit un
bout de chemin avec La lorgne qui refusa poliment I’hospitalité qu’elle lui offrait,
pour partir rejoindre son pont attitré.

Le lendemain, la petite vieille aux cheveux blancs se leva a 8 h apres avoir passé
une excellente nuit. Elle avait par ailleurs trés bien digéré son repas de la veille, sans
méme avoir bu de tisane ou ingurgité de bicarbonate de soude comme a son habitude.

A midi, elle décida bien str d’aller rejoindre ses nouveaux amis. Mais comme il ne
restait plus rien & manger de Fernand, elle dut se rendre & la charcuterie pour acheter
une tranche de jambon.

Il y avait déja une cliente dans la boutique, et la conversation qu’elle tenait avec la
charcutiere I’intrigua. En effet, elle parlait d’un clochard du quartier que I’on avait
retrouvé mort sous le pont ou il dormait habituellement. Bien sdr, Henriette pensa tout
de suite a La lorgne, et un grand trouble I’avait envahie quand la commercante lui
demanda ce qu’elle pouvait lui servir. Elle demanda sa tranche de jambon d’une voix
étranglée, et ne se montra pas aussi naturelle que d’habitude, quand elle répondit a la
charcutiére qui I’interrogea une fois de plus a propos de son mari, que celui-ci était
toujours chez sa sceur en Nouvelle-Calédonie. C’était ce qu’elle avait trouvé pour
expliquer sa disparition, alors que Fernand n’avait jamais eu de sceur. Mais pour
I’instant, tout cela était secondaire, et Henriette se hata de se rendre « Chez Dédé »
afin d’étre rassurée sur le sort de La lorgne. Mais ce ne fut guére le cas, car elle trouva
le bistrot fermé. Les pires choses se mirent a trotter dans sa téte. Et elle fut la proie de
la plus grande des angoisses jusqu’aux actualités télévisées du soir, ou le présentateur
fit état d’une étrange affaire concernant le patron d’un bistrot ainsi que quatre habitués
des lieux, qui avaient été retrouvés morts de facon mystérieuse.

Henriette crut qu’elle allait défaillir et ne put fermer I’ceil de la nuit.

Au petit matin, elle se rendit chez la marchande de journaux pour acheter la gazette
du jour. Ce fut dans un état second gu’elle paya son journal, et ne répondit méme pas
quand la commercante lui demanda si son mari était rentre.

Une fois de retour a sa maison, elle lut le journal qui consacrait quelques lignes a
I’affaire. Cela suffit amplement pour qu’elle apprenne que les victimes qui étaient
bien Bruno, La lorgne, M. Lelong, M. Roger et Mme Gabrielle, étaient apparemment
mortes d’une intoxication alimentaire, ce que devraient confirmer les autopsies.

Ainsi Henriette se dit que Fernand était bien un poison comme elle I’avait toujours



pense. Seulement, il I’avait tellement empoisonnée durant leurs nombreuses années de
vie commune, qu’elle avait fini par étre immunisée, ce qui n’était évidemment pas le
cas de ses nouveaux amis.

Elle fit sa valise, se vétit de son manteau noir a col d’astrakan, puis partit. Elle
allait se rendre a la police, avouer le meurtre de Fernand, afin de s’exonérer d’une
certaine maniére de la mort de ceux qui avaient pour tres peu de temps apporté du
soleil dans son existence bien sombre. Elle avait conscience qu’il ne lui était plus utile
de rester en liberté, que la vie, le quotidien, ne seraient plus supportables sans eux.

Et elle n’en fut que plus convaincue en passant devant le bistrot dont les volets
étaient fermés, dissimulant ainsi tristement I’affichette jaunie sur laquelle on s’était

appliqué a écrire jadis au gros feutre noir :

ON PEUT APPORTER SON MANGER



