LE VEUF
par

Patrick S. VAST

Edmond Galtier, un quinquagénaire bedonnant, aexetix clairsemés et a la fine
moustache s'insinuant entre un nez tombant et omehle ameére, tient dans ses mains
une plaque mortuaire en marbre gris, ou sont greegsnots en lettres dorées :

A
La regrettée Madame Eugénie Galtier

La Direction et le Personnel de la Société BUZAC

C'est M. Buzac fils en personne qui lui a remiplegue ce matin méme. Il s'est bien
sOr excusé de ne pas avoir pu la faire envoyer legour des obséques ; mais comme
le lui a rappelé Edmond : tout a été si rapide bktplus, alors qu'Eugénie était en
visite chez des cousins, dans un village situéaretvingts kilométres de chez eux.
Au départ, ca ne devait étre qu'un voyage de dewrs j; mais Eugénie y est restée
pour l'éternité, puisque le caveau que s'est faisttuire le couple Galtier il y a déja
dix ans, se trouve la-bas.

Edmond soupire ; il vient de passer officiellemsatpremiére journée de veuf. Dréle
de statut que celui-la. Pas facile a assumer. Qus aolresse des condoléances, des
regards apitoyés, et surtout, on vous pose dedigouesAh, les questions ! C’a été le
plus dur pour Edmond. C’a commencé avec M. Budadfii s'est étonné d'une mort
aussi soudaine. C’a continué avec les collégudsadail qui ne savaient pas Eugénie

prise du coeur. Ca s'est poursuivi avec la patreiee serveuse du petit restaurant ou



Edmond déjeune tous les midis de la semaine, gsoseinquiétées de son absence
pendant trois jours. Ca s'est encore poursuivisaguél leur a signalé que sa femme
était décédée brusquement d'une crise cardiaqugu'itun‘avait jamais parlé de sa
mauvaise santé. Et ¢a s'est terminé, il y a enviroquart d'heure, avec Mme Deluze,
la voisine de palier qu'il a croisée en rentrarile Bt son mari sont deux cafards
gu'Edmond déteste depuis vingt ans qu'ils sont enalusement ses voisins. Il sait
gu'ils cancanent sans cesse sur lui, comme dialBw tous les autres occupants de
leur immeuble. C'est leur distraction favorite apleatélé : dire du mal d'autrui. Alors
évidemment, Edmond a eu droit a un interrogatoireégle. Mme Deluze a étalé
autant qu'elle a pu son étonnement, pour ne passdit scepticisme. Non, bien sir,
elle n‘avait jamais trouvé Eugénie en mauvaise éofdon, évidemment, elle n‘avait
rien d'une cardiaque. Au contraire, elle paraidsaiours alerte ; surtout pour grimper
les trois étages de leur immeuble sans ascenseurvi@iment, sa mort, en plus si
soudaine, était tres surprenante.

Edmond a di se contenter de hocher la téte, desérasisbrepticement les épaules. I
n'y a rien d'autre a faire avec Mme Deluze quiodie facon, en ce moment, avec son
mari, doit s'étre lancée dans un tas de supposjtibmaginant les choses les plus
scabreuses.

Pour Edmond, les Deluze représentent un réel daStjese trouve en difficulté, ¢ca ne
pourra étre qu'a cause d'eux ; il le sait depuihaut. S'il leur vient l'idée de contacter
la police, c'en est fait de lui.

Mais bon, il décide de ne pas se tracasser paur Ajgrés tout, il n'a rien commis de

si répréhensible.



La regrettée Madame Eugénie Galtier

La Direction et le Personnel de la Socité BUZAC

Edmond tient toujours la plaque dans ses maings dass sa cuisine. Il ne sait que
faire de cette plaque qui I'encombre. Ce matidailtout de suite rangée dans sa
serviette, et aprés ¢a, il a été tranquille pouekte de la journée. Mais au soir, il a
repris sa serviette comme il le fait quotidiennetmé& il a da la porter cette plaque,
prendre l'autobus et rentrer avec. Une fois chezilllia sortie de sa serviette ; et
maintenant il faut qu'il trouve une solution ; @dut qu'il la mette quelque part. Bien
évidemment, pas sur le caveau, la-bas, dans kgeiltles cousins d'Eugénie. Il jette
un coup d'oeil au frigo. Non, pas la non plus tieadrait trop de place, et puis ¢a ne
serait pas convenable. Mais il ne va pas s'emls@rae convenances trop longtemps,
puisqu'il décide finalement d'aller la mettre dang piece servant de garde- manger,
entre une réserve de paquets de péates et de deipedits pois.

Voila, il est satisfait. En plus il a pris au pagsaine boite de petits pois qu'il va faire
chauffer au bain-marie, et qui accompagnera un e@aorcde saucisse acheté a
I'épicerie au bas de l'immeuble.

—

Edmond a pris son repas du soir en solitaire :epas de veuf. Puis il a regardé la
télévision seul, comme un veuf.

Maintenant, il va se coucher. Dans le lit, la plddgugénie est vide, définitivement
vide. Alors, il va se coucher seul, comme tous/&as's.
Il prend son oreiller, le souléve, le tapote un,paue laisse retomber sans savoir ce

gue lui réserve l'avenir.



*k%k

Trois jours se sont écoulés : trois jours de veevagplémentaires. On ne lui pose
plus de questions désormais ; c'est déja ca. plogdroit qu'aux regards apitoyés :
c'est déja trop. Mais enfin, il faut laisser agitémps.

Hier soir, il a eu chaud quand on a sonné a laeptra bien cru que ¢ay était, que les
Deluze avaient encore fait des leurs.

Il a ouvert en tremblant un peu, s'attendant a sorgir la police ; mais non, ce
n'était qu'une jeune femme brune d'environ vingg@ns, vétue d'un ciré noir comme
celui de Michéle Morgan dar@duai des Brumes

Fortement rassuré, Edmond l'a fait entrer afin tpge Deluze, ces cafards !
n'entendent pas leur conversation.

La jeune femme qui s'est annoncée comme se prénanMiaainette, a déclaré qu'elle
était une amie d'Eugénie avec qui elle avait ltualei d'aller a la bibliothéque
municipale.

Edmond savait que sa femme fréquentait cet endilie y allait quand elle
s'ennuyait, disait-elle. Cela l'agacait un peu, dui est toujours incapable de
comprendre comment Eugénie arrivait a s'ennuyeis Btain, il a toujours préféré ne
pas polémiquer sur un sujet qui le dépasse.

Bon, la jeune femme est venue parce qu'Eugénie'avaitl pas rejointe a la
bibliothéque la veille, comme cela était convenlle Eoulait s'assurer qu'elle n'était
pas souffrante.

Edmond Iui a répondu que c'était bien pire que celgu'Eugénie était morte
subitement. Alors, la jeune femme a pali, et ngséeale répéter gu'elle ne pouvait y

croire, le contrariant de ce fait fortement.



Puis elle est partie, en disant encore que ciétgibssible, qu'Eugénie ne pouvait étre

décédée.

Avec tous les gens qui croient peu ou prou au dé'taggénie, Edmond a du souci a
se faire si d'aventure, par la suite...

Mais peu importe, il en restera toujours a ce cu'itiécidé : Eugénie est morte
subitement d'une crise cardiaque alors qu'ell¢ étavisite chez ses cousins a quatre-
vingts kilométres de chez eux. Et il ne renoncéua,muoi qu'il arrive, a son statut de
veuf. Il est veuf, et le restera, un point c'est.to

Heureusement que les Deluze devaient étre encoandéeur télé quand la jeune
femme a sonné a la porte. Car s'ils s'étaient apate quelque chose, ou pire s'ils
avaient observé ce qui se passait sur le palieegé judas qu'ils se sont fait installer
il y a longtemps, leurs supputations seraient alléen train. lls auraient supposeé
gu'Edmond avait une jeune maitresse, et qu'il asshissiné sa femme pour étre libre.
Alors, il pourrait vraiment s'attendre au pire.

Au fait, en parlant du pire, il lui vient soudain'@sprit que par bonheur, les Deluze
n'‘ont pas d'automobile. Sinon, ils finiraient parrendre au cimetiére du village des
cousins d'Eugénie. Et une fois devant le caveatiilarchoisi la couleur du marbre...
Bon, il ne faut pas penser a cela. D'ailleurs, Euina croisé Mme Deluze dans
I'escalier tout a I'heure, et elle ne lui a poséuae question ayant trait & la disparition
brutale d'Eugénie. Elle a seulement annoncé quensoinsouffrait de la grippe et qu'il
ne devait pas sortir pendant au moins quinze jours.

C'est aprés cette rencontre avec Mme Deluze, larbayqu'Edmond a pu en déduire
gue le temps des questions semblait bien terminé.

Il n'a donc aucun souci a se faire.



Maintenant, il va préparer son repas du soir guéhdra seul, comme un veuf. Il
repense a la plaque mortuaire. Il n'a pas envla thésser éternellement avec les pates
et les petits pois. Il voudrait qu'elle quitte laaison, cette plaque. Il pense qu'il
pourrait la laisser sur la banquette de l'autobuls grend chaque matin et chaque
soir. Ainsi, elle partirait au hasard. Peut-étre quelgu'un la récupérerait ; ou plus
vraisemblablement, elle finirait au bureau des tsbjirouvés de la compagnie
d'autobus. En tout cas, il en serait définitivemeglbarrassé. Mais il songe soudain
avec effroi, que dessus est insé&fitgénie Galtierainsi queSociété BUZAC il faut

vraiment trouver autre chose.

Cay est, il a pris son repas du soir, seul, commeeuf. Maintenant, il va se rendre
dans le séjour, pour regarder la télé, seul, cotonneles veufs.
Mais que la vie est compliquée désormais ! Voila bpn sonne a la porte. Edmond a
bien envie de ne pas aller répondre ; de laisgaresg de faire comme s'il n'était pas
chez lui. Oui, mais un vrai veuf se doit d'étrezxhé passées 20 h. Puis, si c'est la
police, il vaut mieux quand méme aller ouvrir.
Alors, il se décide ety va.
Il ouvre la porte, et sur le palier éclairé, sentiene femme d'une cinquantaine
d'années, aux cheveux gris, et a lI'imper égalegrentui arrivant aux chevilles : une
femme toute grise, en quelque sorte. Elle portepatiée valise en carton marron ; la
valise qu'emmeéne toujours Eugénie lorsqu'elle 13& cbez ses cousins.

— Je peux entrer ? demande la femme grise.
Le visage impassible, ne laissant rien échappeedp!'il pense a cet instant, Edmond

hoche la téte, puis finit par répondreui " du bout des lévres.



La femme entre, pose sa valise.
Edmond referme la porte, et la femme lui demande :

— Tu m'en veux ?

Edmond ne sait pas trop, mais il choisit de répehdon ".

La femme grise a l'air rassuré.

— Tu sais, j'ai perdu la téte, déclare-t-elle. deomprends pas ce qui m'a pris. Je
n'étais en fait pas bien loin d'ici. J'étais atéh@u'il y a sur le boulevard, juste au-
dessus.

La femme parle de cela d'une facon badine, détgatléesourit presque.

— Tu as faim ? lui demande Edmond.

Cette question semble la soulager, lui 6ter unréeqroids.

— Non, dit-elle en souriant maintenant franchement.

— Ah bon, reprend Edmond, parce que moi j'ai fionmepas.

La femme grise passe coquettement la main darchsgsux.
Mais Edmond ne la voit pas ; il semble admireire be I'entrée.

— Bon, je vais regarder la télé, finit-il par dire.

La femme grise parait heureuse.

— Je vais te laisser regarder la télé, dit-ellezaig aller me coucher.

— Alors, bonne nuit, dit Edmond en se rendant dasgjour.

Bient6t, tandis que défile sur I'écran du télévisau film qui ne l'intéresse pas, il

entend couler les robinets du lavabo de la salleatfes.

Il repense aussitét a il y a huit jours, lorsgest rentré apres sa journée de travail.

La porte de l'appartement n'était pas fermée aaldés qu'Eugénie n'était pas la. Il a
tout de suite compris pourquoi : sur la table deulgine, il y avait une lettre.

Il s'en est débarrassé depuis le temps ; maisgbseient encore parfaitement de ce



gu'elle racontait. Eugénie lui annoncait qu'ellaitépartie ; qu'elle s'ennuyait trop ;
gu'il fallait lui pardonner ; mais qu'elle avaitsoen de vivre autre chose.

Edmond ne comprenait rien a l'affaire, tout comin@'a jamais pu comprendre
gu'Eugénie s'ennuyait. Selon les principes de aemnts, de braves employés qui lui
ont montré le chemin, il s'est arrangé pour avog uie exemplaire ; un emploi sar,
dans une société slre ; une bonne situation posalaire correct les mettant, Eugénie
et lui, a I'abri du besoin et des tracasseriedtes sortes ; un appartement dont ils
sont propriétaires pour éviter des déménagemenijisuics source d'ennuis.

Edmond a bien notion de ce que sont les ennuisgpllin'a eu de cesse de s'efforcer
de les éviter. Par contre, I'ennui : il ne conpa#, ¢a n'existe pas.

Eugénie était devenue pour lui pire qu'une étrangé&lle était sortie de sa vie ; elle
était morte.

C'est ce qu'il a conclu au petit matin, aprés untehblanche. Il a attendu qu'il soit 7 h,
et l'arrivée de M. Buzac fils a la société. Puis dppelé. Il a eu directement M. Buzac,
et lui a annoncé qu'il ne pouvait pas venir trdeaicar sa femme était morte
subitement. M. Buzac lui a forcément demandé de glle était morte ; et il a
répondu spontanément d'une crise cardiaque ; ce&x @ggn sens semblait le plus
soudain. Puis il a indiqué a M. Buzac qu'il autasoin de trois jours, car le déces
avait eu lieu a quatre-vingts kilomeétres de cheg dans le village des cousins de sa
femme, ou allaient d'ailleurs se dérouler les obssgCela lui permettait d'éviter la
présence de M. Buzac ou méme de membres du pelstnfeesociété, d'autant que
la cérémonie était censée étre prévue pour le heaitke Apres ¢a, Edmond a fait sa
valise, a quitté son appartement en se félicitant'lteure matinale lui évitant de
rencontrer les Deluze, et s'est réfugié dans uel,hdans une avenue paralléle au

boulevard ou s'est cachée Eugénie jusqu'a ce Bour un peu, ils se seraient



retrouvés dans le méme établissement. Quelle ichniestin cela aurait été !
Puis, apres trois jours, Edmond a regagné son t@ppant, tard dans la soirée, afin
d'éviter encore les Deluze qui étaient forcémenadeleur télé.
Le lendemain, a commencé pour lui son existendei@fé de veuf : au grand jour,
dans son environnement habituel.

— Bonsoir, Edmond.

Celui-ci sursaute en voyant Eugénie, la femme ggeeest devant lui en chemise
de nuit.

— Bonsoir, répond-il.
— Tu es slr que tu ne m'en veux pas ? s'enquit@fecéemme grise.
— Sdr, répond Edmond, le visage et le ton impassibl

La femme grise se retire ; et Edmond se met actéflé
Il est veuf, un point c'est tout. Comment faireranntent maintenant ? Tout le monde
le sait. C'est impossible de revenir en arriéreu; importe les conséquences.
Il attend un petit quart d'heure dans son fautquils se leve et marche jusqu'a la
chambre.
Eugénie dort profondément. La lumiére du séjour mauvient jusque-la, permet de
voir gu'elle est sur le dos, et qu'elle a la bouégérement ouverte.
Alors, Edmond prend son oreiller ; le souleve tdpote un peu ; et le plague avec

force sur le visage d'Eugénie.

Moins de trois minutes plus tard, Edmond est togmeuf.
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