LE RENDEZ-VOUS DE FOLKESTONE
par
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Nous sommes aujourd’hui le 5 novembre 1912, eefsg qu’il ne me reste plus grand temps
a vivre. Aussi, il me tarde de raconter I'étrangeeature qui m’est arrivée en janvier 1895, en
compagnie de mon trés grand ami Harold Mac Oldharinagquitté ce monde il y a déja plus de

dix ans.

J'avais alors 55 ans, et un voyage d'affaires nitaanduit de Boulogne-sur-Mer, la ville ou
je résidais, a Londres. J'avais pris soin d’envayer missive a mon cher Harold pour le prévenir
gu’'une fois mes obligations remplies, jaurais gila@ lui rendre visite a son domicile du 90
Wardour Street. Mais a mon grand étonnement, sansépne fut guere tres enjouée. Cela me
contraria fortement, car javais toujours entretafiaxcellentes relations avec lui. Dans un
premier temps, j'en vins a me demander si je rguas pas de le déranger, mais ayant toujours
été de nature curieuse, je me décidai finalemameaendre chez lui des que jeus réglé mes
affaires.

Ce fut un Harold apparemment treés fatigué qui mfinda porte. Son visage allongé, mangé
par des favoris grisonnants, était pale et cremais ce qui me frappa surtout, ce furent ses yeux
trés cernés, comme s'il avait passé plusieurs saits trouver le sommeil.

— Ah, bonjour, Sigismond, me dit-il, entrez donc.

Je parle l'anglais avec aisance, mais lorsqu’ilree@vait, Harold avait toujours I'habitude de
s’adresser a moi en francais.

Son appartement était en désordre, ce qui ne ditcqufirmer qu’il devait étre perturbé. Il me
proposa de boire le thé, ce que jacceptai, eteyalis dans le séjour, confortablement installé
dans un fauteuil crapaud.

Mon ami venait juste de revenir en portant un platéorsque soudain il se produisit quelque

chose d’absolument étonnant.



Nous entendimes en effet une musique des plususesgouée probablement par un violon, et
bientét, une voix s’éleva dessus, chantant une péélmsolite.

Harold resta immobile avec son plateau au milieséaur, et soupira :

— Voila que ¢ca recommence.

— Mais, qu’est-ce donc ? fis-je.

Harold soupira encore :

— C’est mon voisin du dessus ; un jeune homme qmménagé il y a deux semaines. C’est
le fils de Lord Jagger, quelqu’un de trés en vigecour de la reine Victoria.

— Ah oui ? fis-je. Mais il n’est pas seul pour jowette trés étrange musique ?

— Non, répondit Harold, il y a un autre jeune honguepartage son appartement.

Le curieux concert continuait, aussi insistai-je :

— Mais d'ou sortent-ils cette chanson ?

— Oh, fit Harold, d’aprés ce que j'ai pu savoir,jé&ine Jagger a beaucoup voyagé. Et il a
méme séjourné un certain temps dans nos anciept@sas d’Ameérique. Je pense que le chant
gue nous entendons actuellement vient probabledeekit-bas.

— Ainsi donc, ce Jagger est un grand voyageurisggret son colocataire également ?

— Oui, a ne pas en douter, répondit Harold. Ce deok jeunes oisifs qui perdent leur temps
dans des voyages inutiles ; qui errent, rouleniopaiou ils le peuvent. Mais comme on dit chez
nous : « A rolling stone gathers no moss ».

— Ce qui équivaut a notre :Rierre qui roule n'amasse pas mousséis>je.

—Tres juste, Sigismond, déclara Harold.

Et il se décida a servir le thé.

Les deux trublions continuérent de nous dérangedgr® une bonne heure, puis cesserent tout
bruit.

Le soir méme, Harold m’emmena diner dans un remtaute Picadilly Circus, et au retour
vers dix heures, il se montra trés contrarié. Conanfenterrogeais, il me répondit :

— Mon pauvre Sigismond, je crains fort que voupuissiez dormir cette nuit.

Je sursautai.

— Pourquoi donc ?

Harold prit un air contrit pour répondre :



— Parce que le jeune Jagger et son complice risgieenous offrir un concert nocturne. Cela
leur arrive lorsqu’ils reviennent au beau milieuldenuit de I'un de ces lieux de perdition ou,
parait-il, ils vont jouer leur étrange musique.

Je ne voulus rien croire de ce que venait de neeHtrold, et me mis au lit en me persuadant
gue cela ne pouvait étre possible.

Hélas, mon ami n’avait rien inventé. Nous fimesstdeux bel et bien réveillés en sursaut
alors qu'il était un peu plus de minuit. Nous neviyanes pas a nous rendormir, et nous
retrouvames au petit matin fort désappointés. ldamlavoua alors qu’il avait I'intention de
déménager. Comme je comprenais parfaitement satisity je lui proposai en attendant gu'il
trouve un autre appartement, de venir se repos toi a Boulogne-sur-Mer. Je peux encore
affirmer aujourd’hui, que de toute ma vie, jamaisjai fait autant plaisir a quelqu’un.

Il prépara ses bagages, régla quelques menuesesgffat en début d’aprées-midi, chaudement
vétus et munis chacun d’'un sac de voyage, noutames son appartement. Et tandis que nous
descendions I'escalier, nous croisames deux indsvigrands et maigres, dont la chevelure
tombait en boucles sur le col de leur redingotar’das pas besoin de jeter ne serait qu'un coup
d’ceil a Harold, pour en déduire qu’il s’agissaisdieux musiciens de I'étage du dessus, de ces
«rolling stones »comme les avait si bien qualifiés mon ami.

Nous nous rendimes jusqu’a Picadilly Circus ou noostames dans un fiacre qui nous mena
a Victoria Station.

Nous pUmes acheter nos billets sans étre obligésreda queue, et nous gagnames le train en
partance pour Folkestone. Nous venions juste g&@risur le quai, lorsque la grosse locomotive
noire qui allait tracter les voitures, cracha uaigpanache de fumée.

Nous nous dépéchames de monter a bord, et nowslansts dans un compartiment qui
comptait déja un voyageur. C’était un gentlemannd’uguarantaine d’années portant des
vétements sans doute achetés dans I'une des mesliboutiques de Londres, qui parvenaient a
masquer un bedon naissant. Son visage était rgnédmanté d’une moustache noire en accent
circonflexe qu’il avait d0 enduire de cire. Il étplutét pale, et d'aprés son regard, paraissait
absent. Dailleurs, il répondit a peine a notreusaVais a vrai dire, Harold et moi-méme n'y
fimes pas vraiment attention, et nous assimesd’udté de 'autre sur la banquette, aprés avoir

rangé nos bagages.



Le train ne tarda pas a démarrer, et nous quittjratisa petit la capitale anglaise. J'entamai
une conversation avec mon ami, et tandis que neusidns, je jetai de temps en temps un
regard a notre compagnon de voyage assis sur lqubtae d'en face. Je dois dire qu'il ne
paraissait pas trés présent, et méme plutét réveur.

Le train s’arréta dans plusieurs gares, et nousmerde quitter depuis peut-étre une dizaine
de minutes celle de Paddock Wood, lorsqu’il seswmitdain a tanguer de toutes parts. Nous étions
horriblement secoués, et surtout affolés, car arvaib alors redouter un déraillement.

Pas plus qu’au moment des faits, je ne suis capaipbeird’hui de dire combien de temps dura
cette situation. Mais je me souviens que tout céssacoup, et que le train s'immobilisa. Ce que
jai également en mémoire, c’est la réaction deenobmpagnon de voyage qui était sorti de sa
torpeur. Il ne cessait de s’exclamer « My God ! Glyd ! ». De plus, lui que j'avais trouvé assez
pale au départ de Londres, était maintenant livide.

Sous l'effet des secousses du train, la porte tie mompartiment s’était ouverte, et de notre
place, on pouvait se rendre compte de I'efferveseeui régnait dans le couloir. Je me levai pour
aller aux nouvelles, et vis aussitét un agent desnins de fer qui annoncait a la ronde que le
train risquait de ne pas pouvoir repartir avansigurs heures.

Tout cela n’était guére réjouissant ; en effet,snétions arrétés en pleine campagne, la nuit
hivernale commencait a tomber, et bien sir noullioria pas arriver a temps a Folkestone pour
prendre le bateau.

Je retournai dans le compartiment pour rapporterdavaise nouvelle, et le fis en anglais afin
d’étre compris de I'homme a la moustache cirée.

Celui-ci eut une vive réaction, et manifestemefual@f nous expliqua qu’il devait absolument
étre rendu a Folkestone, gqu'il y avait un rendeasvtrés important, & un endroit qui selon ses
dires, s’appelaitVhite Castle J’essayai d’apaiser cet infortuné voyageur erekpliquant que
nous finirions bien par arriver a destination, miass un premier temps, mes efforts demeurérent
vains. Puis, petit a petit, il se calma, et cotdrge attente, s’endormit profondément.

Harold et moi en vinmes a l'envier, car I'attente olongeait. Et nous patientames trois
heures au bout desquelles I'agent du train cogaavdre de notre compartiment. Je me levai en
méme temps que mon ami pour aller lui ouvrir. Atdésiil nous expliqua que le train allait

pouvoir repartir, qu’il n'avait subi aucun dommadeomme je lui demandais ce qui s’était



exactement passé, I'employé des chemins de fer sdrantres évasif. Je n’insistai pas, le
principal étant que nous soyons enfin sortis danaeivais pas. Et alors qu’avec Harold je
retournais prendre place sur la banquette, je staisan constatant que notre compagnon de
voyage avait purement et simplement disparu.

— Mais ou est-il ? fis-je.

— Incroyable ! s’exclama Harold.

— Mais il était bien assis en face de nous, pouisye ; et en plus, il dormait. Il n’a quand
méme pas pu s’envoler !

Harold se laissa tomber sur la banquette, et jisnafitant juste au moment ou le train
redémarrait.

— Incroyable ! s’exclama de nouveau Harold. Voyers; mon cher Sigismond, jai beau étre
Ecossais, je n'ai jamais réussi a croire aux fagg®m

— Et moi, Harold, je suis de la patrie de Descamessi vous pensez bien que cette situation
m’est intolérable.

Nous demeurames tous deux incrédules, fixant lajlette ou en quelques secondes, un
homme qui s’y trouvait endormi, s’était volatiliféous évoquames bien une fuite par la fenétre,
mais cela ne tenait pas ; nous n'avions pas tderdés si longtemps que cela, pour permettre a
un homme endormi de se réveiller, et de commencorir de la voiture par ce moyen peu
confortable. D’ailleurs, a bien y réfléchir, la patence de l'individu rendait impossible cette
entreprise. Il s’était donc bien volatilisé sansmedaisser le moindre bagage, voila ce que devait
admettre un Ecossais qui ne croyait pas aux ret@netrun Francais cartésien.

Quand nous arrivames enfin a Folkestone, il ne mesi® plus, bien évidemment, qu'a nous
mettre en quéte d'un hotel. Cela fut aisé, il yagait un juste a proximité du port de voyageurs.
Fort heureusement, nous ne devions pas étre bgadems le train a nous rendre a Folkestone
pour embarquer en direction de Boulogne, car nduses louer sans probleme deux chambres
tres confortables. Et la salle de restaurant ots qpyimes notre diner ne comptait qu'une petite
poignée de clients. Il faut dire que c’était la te@aison.

Et tandis que nous dégustions un excellent brandyuese de digestif, je dis a Harold :

— Vous vous rappelez, mon ami, que I'étrange voyag®us a déclaré qu'’il avait rendez-

vous a un endroit appel@hite Castle?



Harold posa son verre de brandy qu'il venait deieer, et répondit :

— Oui, il me semble, mais pourquoi me demandez-eels Sigismond ?

— Parce que jai bien envie d’aller y faire un toamnoncai-je.

Harold sursauta.

— Mais vous n’y pensez pas ! s’exclama-t-il.

— Si, si, J'y pense tout a fait, dis-je. Je voubi@n prévenu, mon ami, que j'étais un cartésien.
Et a ce titre, il me faut essayer de comprendguca pu se passer dans le train.

— Alors, a votre guise, déclara Harold d’un aiigés.

J'appelai aussitot un serveur pour réclamer la,raiten profitai pour lui demander s'’il savait
ou était situdVhite Castle

Le chance était avec moi, car le serveur m'indigussitét le chemin a suivre pour atteindre ce
qui était le manoir de Lord Richards, situé a peuidtance de I'hétel.

Je dois dire que ce ne fut pas vraiment de bon geebliarold accepta de m’y accompagner,
d’autant qu’il se demandait comment on allait paupoésenter I'affaire a Lord Richards.

Je m'efforcai de le tranquilliser en lui promettaqie je me chargeais de cette délicate
guestion, et nous nous mimes en route.

Nous empruntames un petit chemin qui serpentaisaumet d’'une falaise, et il me faut
préciser que de cet endroit, nous devions affroatevent glacial qui nous obligeait a tenir
fermement d’'une main nos melons, afin qu’ils nengd@ent pas. Nous arrivames transis au
manoir, ou nous fimes tout d’abord recus par unestioue tres peu avenant. Comme je l'avais
promis a Harold, je pris les choses en main, etsapvoir décliné mon identité, je déclarai que je
souhaitais rencontrer Lord Richards au sujet daffedre trés importante.

Le visage fermé, le domestique hocha la téte, paiss fit entrer dans le hall et nous pria
d’attendre quelques instants.

Ce ne fut pas long, et un homme de tres haute &tilincroyablement maigre, arriva. Il flottait
dans sa redingote, et I'on elt pu croire que sesaos aucun doute fragiles, risquaient a tout
moment de se briser lorsqu’il marchait.

— Monsieur Dubois ? fit-il & mon encontre.

— Exactement, répondis-je.

Lord Richards m’adressa un léger hochement depéte procéda de méme avec Harold, nous



saluant ainsi selon les us et coutumes britanniquer’integrent pas la trés francaise poignée de
main.

— Charlie, mon domestique, m’a informé que vouslieaume rencontrer pour une affaire tres
importante, poursuivit-il dans un francais des @ogects.

Le moment était donc venu pour moi de me lancedoieavouer que je ne le fis pas sans une
certaine appréhension.

— Oui, commencai-je, je crois que vous aviez rengers aujourd’hui méme avec
quelqu'un...

Lord Richards ne cacha pas son étonnement ; laisirge lisait trés bien dans ses yeux qui
paraissaient profondément enfoncés dans son vasagsique.

— Rendez-vous avec quelqu’un ! s’exclama-t-il. Marec qui ?

Je me raclai la gorge.

— Eh bien, avec un homme qui se trouvait dansale #n provenance de Londres. Un homme
avec une moustache, comment dire... cirée, oui cé#at enduite de cire...

— Heavens ! s’écria presque Lord Richards. Voudemsians doute parler de Sir Whyman ?

— Heu, oui, fis-je d’'un ton trés hésitant.

— Il est vrai que j'avais rendez-vous avec lui,riepord Richards. Seulement, c'était il y a
dix ans'!

— Dix ans ! m’exclamai-je.

— Oui, dix ans, confirma Lord Richards. C’étaitstiexactement en janvier 1885. Et d’ailleurs,
je me demande bien si ¢ca ne fait pas tout justeadx aujourd’hui. Oui, Sir Whyman devait
acheter mon manoir. Et nous avions rendez-voumé@ne. Selon ses dires, il était un fervent
adepte des chemins de fer, et m’avait prévenu g@’lendrait par ce moyen a Folkestone. Mais,
ce jour-1a, le train en provenance de Londres aili&rcausant de nombreux morts.

J'étais abasourdi. Je trouvai quand méme le mogeneaireprendre.

— Et Sir Whyman en faisait partie ? hasardai-je.

Lord Richards me fixa, ce qui, je dois l'avouer, fitefrémir. Mais je frémis davantage
lorsqu’il lacha :

— Non, il ne faisait partie ni des morts, ni d'ailrs des blessés. Lors de ce déraillement, Sir

Whyman, s’est, ah, comment dites-vous cela en &iari¢ Il s’est... il s’est, volatilisé ; oui, c’est



je pense le mot que vous employez, il s’est vadatilOn ne I'a plus jamais revu. Mais peut-étre
étes-vous venu m’annoncer qu’on I'a enfin retro@vé

— Heu, non, fis-je, trés embarrassé.

Il fallait que je m’explique, aussi décidai-je d@arrecours a un mensonge.

— On ne I'a pas retrouvé, continuai-je. Seulemgaiteté moi-méme en affaire avec lui par le
passé, et je cherche a retrouver sa trace. Or, eolors de mon enquéte jai été amené a
connaitre votre existence...

— Ah, je vois, fit Lord Richards. Mais malheureusst) Monsieur Dubois, je ne pourrai vous
étre d’aucune aide. Je crois qu’il faut admettre §ir Whyman a bel et bien disparu il y a dix
ans, méme s’il est impossible de trouver une eaptio a cela.

Sur ce, Lord Richards nous souhaita une bonneetuipus primes congé.

*k%

Si certains souvenirs ayant trait a cette incrayalffaire sont devenus au fil du temps plus ou
moins précis, j'ai toutefois gardé parfaitementredmoire le retour vers I'hotel.

Je restais totalement silencieux, et il en étailn@ene d’Harold. Je pense que comme moi, il
frissonnait, mais pas seulement a cause du fradiall qui sévissait sur la falaise. Et, en
supposant que le souffle bruyant du vent n’eltrpaspli nos oreilles, alors, je suis persuadé qu'a

ce moment-la, nous eussions parfaitement entenslderts claquer... d’effroi !



